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dyž  se  jednou  vlahé  říjnové  jitro  dotklo 
vadnoucí  stráně  za  naším  stavením,  osvítilo 
před  mýma  zrakoma  div. 

Na  stárnoucí  jabloni,  s  které  již  v  měsíci 
srpnu  sčesali  dobrá,  růžově  požíhaná  jablka, 
bělal  se  druhý  květ.  Byly  to  tytéž  zdobné,  pů- 
vabné značky  jara,  na  jejichž  sněhobílé  lupén- 
ky  nadechla  příroda  karmínovou  tuchu ;  jenže 
vypučely  bez  bujnosti,  skromněji,  a  noční  mlha 
se  na  nich  zachytila  v  krůpějích  jako  bohaté 
slzy. 

A  dole  u  kořene  znovu  rozkvetlého  stromu 
Šelestil  vítr  režným  a  posivělým  listím  blízkých 
keřů  a  sousedních,  teď  již  napolo  holých  višňat, 
která  z  jara  stejně  s  jabloní  slavila  svou  květu 
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plnou  naději.  I  věrný  svlačec,  zachycený  na 
pni  a  rozvírající  na  jaře  a  v  létě  každým  jitrem 
na  novo  své  na  večer  zdánlivě  se  choulící  ka- 
líšky, už  odpadával  usychající  a  napolo  ste- 
řelý.  Bez  závisti,  spíše  jen  se  zaraženým  údi- 
vem a  soucitem  pohlíželo  všechno  vadnoucí 
sousedství  k  divně  omládlé  jabloni  a  vánkem 
přenášelo   povzdech:    „Co   z  toho   bude?" 

Chocholouš  na  větvi  jabloně,  nadšeně  se 
skláněje  k  nejznačnější  hrstce  květu,  nadarmo 
zpíval :  „Táhne  tudy  kolem  nové  jaro  —  druhé 
jaro!"  Nevěřili  mu.  Sami  vysíleni,  unaveni, 
ospalí  nepodávali  se  již  žádné  naději. 

Slunko  se  chvilkami  prudce  vyhupovalo  z  bě- 
lošedých  oblak  a  zas  nenadále  se  schovávalo, 
jakoby  jen  pokoušelo  boží  svět.  A  když  se  do- 
cela ukrylo,  ovíval  zamžený  podzim  celý  roz- 
hled po  krajině ;  jenom  kvetoucí  jabloň  tu  stála 
pohřížena  v  taj  svého  blaženého  snu. 

Přešel  den  i  noc,  a  druhým  jitrem  zdála  se 
jabloň  ještě  nádherněji  ozdobena;  květy  se 
rozšířily,  ale  byly  tak  heboučké,  že  se  v  mír- 
ném větru  chvěly  jako  pápeří,  a  znovu  byly 
posety  krůpějemi  rosné  mlhy.  Tu  jsem  zatušila, 
Že  to  druhé  jarní  snění  jest  chvějným,  úzkostli- 
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vým  blahem  pro  jabloň,  oním  blahem,  při  kte- 
rém se  mnoho  pláče,  a  obávala  jsem  se,  zadu- 
je-li  silný  vítr,  že  snadno  serve  a  odfouká  celý 
její  div  .  . . 

S  takovým  úzkostlivým  tušením  byla  jsem 
se  na  ni  dívat  třetí  i  čtvrtý  den,  a  pořád  mi 
připadalo,  že  se  náš  dotěrný  host  podzimu,  stá- 
lý vítr,  jako  z  úrňysla  vyhýbá  naší  krajině. 
Byly  mírné,  jasné,  ozářené  dni,  spadalé  listí 
po  cestách  hrálo  ve  slunečnu  zlatorudými  bar- 
vami, šípkové  p*Lody  se  blyštěly  jako  lákavé  ko- 
rále,  na  trnkové  haluzce  se  objevila  sametová 
housenka  černé  a  zelenomodré  barvy  upomína- 
jící  na  nádech  pávího  peří,  smotaná  pavučina 
babího  léta  na  sněti  posloužila  jí  za  podušku. 

,,Také  podzim  má  svůj  nevýslovný  půvab  — •" 
pomyslila  jsem  si  tehdy,  „a  užíváme  ho  sto- 
kráte vděčně  ji  než  prudkého,  prsa  rozšiřují- 
cího a  nesplnitelné  touhy  budícího  jara  a  pal- 
čivého, hlavu  omamujícího  léta;  teď  v  pod- 
zimu pozemšťan  již  seskromněl." 

A  když  šesté  noci  na  náš  kraj  padvl  z  nenadání 
mráz,  usmrtil  sametovou  housenku,  svraštil  ko- 
rále  Šípků  a  sžehl  něhyplné  skvosty  jabloně 
jedním  rázem,  že  zrezivěly  až  do  hnědá  a  schou 
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lily  se   v   beztvarné   chomáčky      -   neulekla  a 

nedivila  jsem  se.  Člověk  byl  již  na  to  zlé  a 
klamné  tak  připraven,  jako  na  plaché  divy 
dobra.  Jen  jednou  se  mi  vzpomínka  na  jablkní 
v  plném  podzimu  divně  kvetoucí  ozvala  teskně 
v  paměti  —  to  tehdy,  když  se  mi  mihl  před 
zrakoma  příběh  této  povídky,  příběh  ženského 
srdce. 


Každého  večera  se  kněžna  Edita  po  zmlk- 
lých, stíny  soumraku  již'  protkaných  cestách 
starého  parku  ubírala  k  lesu,  na  jehož  kraji 
stála  kaple  nad  hrobkou  knížat  Ronovských. 
Od  smrti  svého  jediného  syna  Konstantina, 
který  se  nešťastnou  náhodou  utopil,  bývala 
po  celé  dni  lhostejná  ke  všemu,  co  se  kolem 
ní  dělo,  ani  jediným  družným  slovem  neb  po- 
hledem neberouc  účasti  na  stejné  ztrátě  a  stej- 
ném bolu  svého  manžela ;  ozývala  se  jen  někdy 
živým  slovem  jako  ze  sna,  až  starostlivé  její 
okolí  pojímalo  úzkost,  že  se  kněžnin  rozum 
zatemňuje.  Nemilovala  nikdy  nikoho  takovou 
bezmeznou  láskou  jako  svého  syna,  který  zdě- 
dil nápadnou   podobou  matčiny  rysy  a  který 
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s  takovou  družnou  přítulností  dovedl  ji  bráti 
okolo  pasu  říkávaje  s  líbeznou  prostosrdečno- 
stí:  ,,To  jsem  ti  zase  dnes  vyvedl  chlapecký 
kousek !  Věru  bych  ani  sám  nevěřil,  že  jsem 
větší  než  ty.  Nastav  mi,  mamuško,  k  políbení 
svoje  ouško  na  důkaz,  že  mi  napřed  odpouštíš, 
pak  se   ti  vyzpovídám." 

A  vyznával  se  s  upřímně  zapýřenou  tváří 
matce  ze  všech  čtveráckých  kousků,  z  neposlu- 
šenství  a  zanedbávání  povinností,  jako  druž- 
nému kamarádu,  který  rozuměl,  jak  snadno 
se  takové  poklesky  k  mladé  hlavě  přikutálejí, 
a  dovedl  ho  jen  dojemně  a  povážlivě  napome- 
nouti. 

A  jindy  zase  říkával,  ťukaje  na  dvéře  matči- 
ny komnaty:  ..Tvůj  Stančík  je  to,  tuze  hodný 
a  rozšafný  princ,  který  si  chce  s  tebou  zaka- 
marádit.  Smím-li  vstoupit,  zavolej  mě  sladkým 
pojmenováním  :   Můj  osmnáctiletý  !" 

Pořád  se  dětinský  a  s  bouřlivou  nedočka- 
vostí těšil  na  své  osmnácté  narozeniny,  kdy 
měl  dosíci  jisté  samostatnosti  dospělého  člo- 
věka a  podniknouti  radostnou,  dávno  slibo- 
vanou cestu  na  jih  a  východ,  —  ale  nedočkal 
se  toho.  Jarý  jeho  dech  zanikl  o  týden  dříve 
při  obvyklé  projížďce  na  loďce  v  zrádném  ra- 
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meni  Rýna,  o  jehož  krásách,  tajích  a  kouzlech 
uměl  od  malička  báseň  i  písní,  kterým  jej 
sama   matka   naučila... 

Když  mrtvolu  princovu  vytáhly  hrubé  děl- 
nické ruce  vojáka  pionéra  z  vody,  měl  Kon- 
stantin v  zmlklé  tváři  a  nedomčených  očích 
jen  setmělý  údiv;  tak  nepřipraven  a  nic  zlého 
netušící,  jen  nechápavě  překvapen  se  dotkl 
prahu  věčnosti  .  .  . 

A  kdežto  o  knížeti  otci  mohlo  si  obyvatel- 
stvo vyprávěti  dojemný  příklad  statečnosti,  že 
zavolav  si  prostého  vojáka  pionéra,  který 
princovu  mrtvolu  namáhavě  urval  vlnám,  po- 
dal mu  drahocenný  prsten  ze  své  ruky  a  pra- 
vil k  slzícímu  mladíku:  „Neplač  —  Bůh  tak 
velel  '    nedovedla    kněžna    matka    dokázat 

žádnou  povznesenou  a  příkladnou  sílu  velkých 
žen  v  té  těžké  zkoušce;  zdála  se  obyčejným 
lidským  červem  pošlápnutým  v  celé  bytosti 
i  víře .  .  . 

Mučena  častými  hroznými  přízraky  a  zou- 
falým bolem,  našla  si  kněžna  Edita  jediné  úto- 
čiště míru  a  potěchy  v  podvečerních  cestách 
k  hrobce,  kde  se  od  pohřbu  prince  Konstan- 
tina konala  každodenní  pobožnost.  Jen  v  tuto 
hodinu  časného  podzimního  soumraku  zoufale 
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živořící  kněžna  trochu  oživla;  nechtějíc  míti 
nijakých  průvodců,  kráčela  zvolna  tichou  ce- 
stou starého  parku,  dívala  se  pozorně  do  pro- 
řidlých stromu,  v  nichž  se  choulily  večerní 
mlhy  jako  chvějné,  do  šedých  závojů  zahalené 
postavy,  a  sledovala  volně  se  stromu  padající 
listí;  zašelestil-li  v  suchém,  po  zemi  se  stelou- 
cím lupení  vítr,  zastavovala  kněžna  kroky,  ja- 
koby naslouchala  tajemnému  vypravování,  je- 
hož ve  společnosti  lidí  nebylo  lze  chápati.  Když 
pak  do  tohoto  stále  nerozřešeného  šepotu  za- 
lhal jednotvárný  hlas  zvonku  s  věže  hrobky, 
zva  k  večerní  pobožnosti,  osvítila  se  kněžnina 
tvář  náhlým  pochopením,  že  její  Stančík  volá. 
Zostřila  krok,  kráčela  nyní  chvatně  a  lehce 
jako  mladá  dívka;  černé  závoje  vinuly  se  ko- 
lem její  vysoké  postavy  jako  rozmáchnuté  pe- 
ruti a  na  bílém,  těžkým  plavým  vlasem  vrou- 
beném obličeji  vyskočilo  několik  temně  růžo- 
vých skvrn,  že  v  této  chvíli  nebylo  na  pověstně 
spanilé  té  tváři  znáti  množství  jemných  vrá- 
sek, jež  v  lidské  rysy  tak  jistě  dovede  vetkávati 
veliký  pavouk  zármutek,  když  se  jednou  za- 
hnízdil  v    jejich   beznadějných   vidinách  . .  . 

Konstantin  volal ;  slyšela  jeho  milý,  přítulný 
hlas  v  jasných  zvucích  postříbřeného  zvonku. 
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Žlutá  záře,  která  vížkou  gotické  kaple  pro- 
nikala, připadala  jí  jako  jediný  zákmit  světla 
v  jejím  životě. 

Po  celou  hodinu  frvala  pobožnost  provázená 
tlumenými  zvuky  varhan,  a  po  celou  tu  dobu 
choulila  se  kněžna  na  svém  klekátku  bez  mo- 
dlitby. 

Myslila,  že  nemá  Boha  zač  prosit,  že  nemá 
Bohu  zač  děkovat,  její  celé  živoření  zdálo  se 
jí  již  tak  prázdné  a  zbytečné,  ale  věděla,  že 
je  zde  na  blízku  Konstantinovi,  který  sek  její 
utrýzněné  a  unavené  duši  přimyká  a  přiluzuje 
k  ní  jakési  utčšlivé,  dětské  sny,  obestřené  ví- 
rou, že  se  v  nich  budou  ruku  v  ruce  prochá- 
zeti. Vždyť  si  spolu  přece  ještě  tak  málo  v  ži- 
votě pověděli  —  za  let  výchovy  tak  často 
bezcitně  Konstantina  od  matky  vzdalovali  na 
rozkaz  samého  knížete  manžela,  —  našli  se 
teprve,  když  syn  byl  poněkud  samostatnější 
a  směl  si  z  vlastního  popudu  za  svoji  nejmi- 
lejší zábavu  voliti  matčinu  společnost.  Kníže 
Ronovský  počal  se  nyní  po  ztrátě  jediného 
syna  s  neobvyklou  družností  chápati  ruky  své 
choti,  ona  však  nevěřila  té  jeho  náhlé  přítul- 
nosti. Snivé,  perleťové  šedé  její  oči  dívaly  se 
na  něho  jen  s  nedůvěrou,  když  teď  stále  ho- 
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voní  o  vzájemné  věrnosti,  posile  a  opoře.  Ne- 
rozuměla mu;  v  ramenou  ji  pokaždé  zamra- 
zilo netrpělivé  škubnutí,  jehož  zevně  nepro- 
zradil jen  dobrý,  takt  její  přísné  od  malička 
do  ní  vkládané  výchovy  a  zraky  její  jen  una- 
veny prosily  beze  slov:  „Dopřejte  mi  pokoje 
■ —  nechtě  mne  samotnou!  .  . ." 

Provdali  ji  napolo  osiřelou,  když  jí  bylo 
sotva  devatenáct  let.  Mluvili  tehdy  stále  o  roz- 
vitém jaru  jejího  života,  a  o  růžových  páskách 
štěstí,  které  ji  s  knížetem  spojí  k  nerozluč- 
nému svazku  dvou  vznešených  duší. 

Usmívala  se  těmto  náhledům  a  proroctvím 
v  tehdejší  své  dobré  víře  v  lidstvo  a  chápala 
také  zcela  rozumně,  že  je  kníže  jejím  určeným 
osudem ;  musel  si  vzíti  ji  a  žádnou  jinou,  pro- 
tože měla  v  celé  malé  vlasti  v  tu  dobu  právě 
jen  ona  oněch  dvacet  a  několik  dobrých  před- 
ku, jež  každá  kněžna  Ronovská  míti  musila, 
a  měla  také  onu  vysokou  urostlou,  souměrnou 
postavu,  na  kterou  tradicionelně  Ronovští  při 
svých  sňatcích  brali  zvláštní  zřetel. 

Dvacet  a  několik  předků  zobrazených  v  dlou- 
hé rodinné  galerii  otcovského  domu,  od  první- 
ho v  starobylé  zbroji  z  dob  křižáckých  až  po 
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posledního,  jehož  pěkný  obličej  hrdé  se  zdví- 
hal nad  límcem  zlatě  ošitým,  jakoby  spoko- 
jeně hlavami  kývalo,  když  otec  s  nevlastní 
matkou  úzké  její  prsty  do  ruky  knížete  Ronov- 
ského  vložili  a  zasnoubení  jejich  požehnali, 
a  přes  třicet  princezen  s  usměvavými,  ale 
smutnými  tvářemi,  visících  na  druhé  straně 
galerie,  jakoby  na  ni  obrátilo  zraky  s  připo- 
menutím:  „Nám  se  také  tak  jednou  dělo  - 
neděje   se   s  tebou   nic   zvláštního  .  .  ." 

Na  malý  okamžik  sevřela  jí  prsa  úzkost, 
že  z  tohoto  určeného  osudu  není  uniknutí,  ale 
pohnula  jen  maličko  hlavou,  ukazujíc  tak  jen 
jeden  ze  svých  roztomilých  pohybů,  které  jí 
přinesly  jméno  „princezna  gazela"  -  a  již 
statečně  přemohla  věsící  se  na  ni  strach.  ,,<  "eho 
se  také  báti?"  napomenula  nějakého  dětin- 
ského chvějícího  se  holoubka  ve  své  hrudi 
celou  svou  dorůstající  vlastní  vůlí  a  zadívala 
se  již  se  skromnou  vroucností  i  slibnou  od- 
daností na  nového  svého  lodníka,  jehož  silná 
ruka  slibovala  dovésti  ji  k  nějakému  hezkému 
břehu,  s  volnějším  a  platnějším  světem,  než 
byl  svět  v  ochraně  jejích  rodičů  tak  málo 
svobody   i  vlastni  vůle  jí  přející... 

Princezna  gazela  tušila  již  ve  svých  devate- 
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nácti  letech,  že  osud  neprovdaných  princezen 
je  trpký,  a  věděla  také  dobře,  že  by  se  ne- 
směla ani  sama  před  sebou  jasně  přiznati, 
že  by  se  jí  nad  vychvalovaný  zjev  knížete 
snad  lépe  líbila  třeba  taková  měkce  zladéná 
tvář,  jako  měl  poštovní  výpravčí,  který  kdysi 
za  příčinou  jakési  zmatené  poštovní  záležitosti 
byl  povolán  do  jejího  rodného  zámku.  —  To 
byl  jistě  v  její  obrazotvornosti  jen  nějaký  směš- 
ný omyl,  a  jakkoli  ji  při  každém  setkání  se 
snoubencem  v  plachém  pozorování  jeho  tváře 
zarážely  jeho  příliš  tlusté  rty  a  chvílemi  ne- 
pokojně se  škubající  obočí  i  jeho  vyholená, 
hlubokým  důlkem  jako  rozťatá  brada,  která 
těžce  povolovala  úsměvu,  musila  uznati,  že  ji- 
nak všechny  mužné  krásy  jsou  v  knížeti  Ro- 
novském  soustředěny. 

Kráčela  k  oltáři  se  zbožnou  ivůlí  býti  vší 
silou  šťastna  a  oblažiti  svého  manžela  právě 
tak,  jak  to  za  svobody  žádal  ve  svých  milost- 
ných dopisech,  psaných  ladným  slohem,  plných 
nadšení  a  roztomilých  představ.  Ale  již  za  rok 
svého  manželství  poznala  kněžna  Edita  samo- 
statnějším již  úsudkem,  že  se  nesmí  oddávati 
bláhovým  snům  o  smavém  štěstí.  Kníže  byl 
přes    svůj    mladý   věk   i  obdivuhodně    statnou 

G.  Preissová :   Zmítané  haluze.  2 
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postavu  již  unavený,  nervosní  člověk  a  umí- 
něný despota ;  kde  se  nemusil  přetvařovati,  a 
to  kněžnu  Editu  nejvíce  překvapilo  a  trpčilo, 
že  to  tak  snadně  a  hladce  dovedl  před  po- 
sudkem široké  veřejnosti  —  byl  schopen  ty- 
ranisování  i  jizlivosti,  a  všechny  ženy  na  svě- 
tě, nevyjímaje  ani  matky  a  choti,  považoval 
jen  za  duše  nesamostatné  a  mužům  podřízené. 
Když  mu  choť  povila  první  dítě,  princeznu, 
neměl  ani  tolik  citu;  a  ušlechtilého  taktu,  aby 
utajil  svou  rozmrzelost,  že  se  mu  nenarodil 
dědic,  následník  jeho  jména,  a  tento  surový 
rys  jeho  povahy  mu  kněžna  v  zaryté  lítostí 
nikdy  nezapomněla.  Dítě,  které  nevítal  na  svět 
s  láskou,  zemřelo  záhy,  a  nesdílná  duše  kněž- 
nina upadla  v  tesklivou  osamělost,  z  které  ji 
teprve  vybavila  slavnostní  tvářnost  kolem  ní, 
tentokráte  oznamující  narození  prince.  Když 
všecko  kolem  ní  se  radovalo,  a  i  kníže  všecek 
ozářen  líbal  s  jakousi  okázalostí  dlouze  ruku 
své  choti,  zahrál  natrpklý  úsměv  na  bledé 
kněžnině  tváři.  „Měla  jsem  jen  ten  jediný  vý- 
znam v  životě,  abych  ti  darovala  dědice  — " 
pomyslila  si,  pohrdavě  odvracejíc  od  knížete 
svůj  zrak,  i  na  to  si  v  této  chvíli  vzpomněla 
s  jistým  pohrdáním,  že  všichni  vypočítaví  Ro- 
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novští  si  z  principu  vybírali  vysokorostlé  man- 
želky, aby  jim  ženy  drobnějších,  postav  prý 
nepokazily  racu  —  a  když  její  pohled  utkvěl 
na  droboučké  růžové  tvářince,  která  dřímala 
poblíže  ní  v  hedvábné  mušli  kolébky,  a  na 
sbaleném  tělíčku,  o  kterém  lékaři  tvrdili,  že 
je  statečně  vyvinuté  a  plné  života,  řekla  si 
konečně  k  útěše  své  tak  často  pokořované 
hrdosti  a  pošlapané  duše  i  žárlivě  probuzené 
lásky,  na  kterou,  zdálo  se  jí,  že  má  právo, 
jen  ona  jediná :  „Vsak  to  dítě,  jestli  mi  je 
Pánbůh   zachová,    bude   jenom   moje ..." 

Do  pěti  let  jí  kníže  při  vychovávání  syna 
nikterak  nepřekážel;  dával  si  ho  jen  v  dobré 
náladě  přinášeti  nebo  přiváděti,  aby  si  s  ním 
na  krátko  pohrál,  —  potom  však  vypracoval 
sám  celou  osnovu  synova  dalšího  vychování  a 
počal  ji  umíněně  prováděti  bez  ohledu  na  ně- 
jaká práva  nebo  náhledy  jeho  matky.  Tu  se 
několikráte  kněžna  Edita  střetla  s  tvrdošíjnou 
manželovou  vůlí  také  celou  svou  neústupností 
i  mateřskou  žárlivostí,  a  následek  toho  byl, 
že  ji  kníže  zahanboval  a  pokořoval  již  ve  všech 
právech  mateřských,  nazývaje  ji  i  v  přítom- 
nosti společnic,  vychovatelů  a  sluhů  přep jatou 
a  vrtošivou  ženou,  která  se  vůbec  do  výchovy 

2* 
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prince    Konstantina    nesmí   plésti,    jinak    že   ji 
z  blízkosti  princovy  dovede  odstranit. 

Kněžna  Edita  se  konečně  podrobila  kruté 
přemoci,  nahlížejíc,  že  by  jí  hrubé  násilí  do- 
vedlo dítě  její  zcela  odciziti,  a  její  povždy 
vznešeně  pravdivá  mysl  přiklonila  se  k  duchu 
klamu,  který  jí  pak  již  před  skrytě  nenávi- 
děným manželem  zůstal  nejvěrnějším  pomoc- 
níkem. Na  oko  klidná  a  do  svého  osudu  po- 
korně oddána,  opovrhovala  mužem,  který  jí  ne- 
byl při  všech  svých  otrokářských  názorech 
nikdy  příkladem  věrnosti,  ušlechtilosti  a  dů- 
stojnosti, celou  svou  uzrávající  duší,  a  v  oněch 
řídkých  chvílích,  kdy  byla  se  synem  samotná, 
dovedla  jej  připoutati  veškerou  sladkou  něhou 
i  vroucí  vášní,  jichž  je  schopno  milující  a  strá- 
dající srdce.  Nikdy  nepohanila  a  neponížila 
otce  v  synových  očích,  ale  Konstantin  sám 
po  patnáctém  roce  počal  přemýšleti  i  rozezná- 
vati a  ponechávaje  otci  pouhou  úctu  a  po- 
slušnost, přilnul  celou  svou  dobrou  a  důvtip- 
nou duší  k  matce  jako  její  věrná  ratolístka. 
Darmo  mu  otec  vysměvavě  předhazoval,  že 
se  nejraději  schovává  za  ženské  sukně,  Kon- 
stantinovo a  kněžnino  šťastně  stulené  přátelství 
se  tím  nijak  nepomátlo. 
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Pravdu  děla  kněžna  Edita,  když  si  posteskla 
jo  Konstantinově  pohřbu  na  dlouhou  utěšující 
teč*  své  oddané  sestřenky  a  společnice,  ba- 
-onky  Laury  Kamerové :  „Mně  zemřelo  všechno 
ia  světě ;  co  si  ještě  jen  mohu  vyprositi  na 
idském  soucitu,  jest,  aby  mi  bylo  přáno  sa- 
noty  a  pokoje." 

Od  té  doby  zdálo  se  také,  že  uzavřela  se 
světem  svůj  účet.  Uchylovala  se  do  jediné 
comnaty,  kde  celý  den  musely  býti  spuštěny 
íaluzie  a  kam  jí  musilo  býti  donášeno  jídlo. 
Na  pohovce,  kde  se  často  v  důvěrném  hovoru 
byli  s  Konstantinem  k  sobě  tulili  a  kde  ji 
;ynek  z  rozmarného  nápadu  naučil  kouřiti, 
;htěje  všeho  užívati  se  svou  mamuškou,  se- 
dávala nyní  celé  hodiny,  zahalujíc  se  v  kouř 
cigaret  a  majíc  před  mdlýma  zrakoma  roz- 
loženy synovy  podobizny  a  rozličné  maličkosti, 
které  byl  při  sobě  nosíval.  Bývalý  ladný  kněž- 
nin ústroj  ustotipil  jedinému  černému  županu, 
účes  krásných  vlasů,  jež  budívaly  obdiv,  musil 
býti  s  největší  jednoduchostí  ledabylo  v  týle 
sepjat,  neboť  při  každém  delším  zabývání  se 
s  jejím  ústrojem  propukala  v  podrážděnou  ne- 
trpělivost. Odmítajíc  veškery  sebe  oddanější 
návštěvy,  přijímala  kněžna  Edita  toliko  svého 
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starého  knížecího  lékaře  Venda  a  baronku 
Lauru,  obyčejně  mlčky  naslouchajíc  jejich  ho- 
voru a  něžným  radám  a  se  suchou  stručností 
odpovídajíc  na  jejich  otázky; 

Kníže  přicházel  k  ní  toliko  jednou  denně, 
na  kratičkou  návštěvu,  ale  i  tu  mohl  jasně 
vycítiti,  že  je  přijímán  s  trpnou,  skrytě  od- 
mítavou náladou,  ba  před  ním  si  kněžna  Edita 
ani  jednou  neposteskla  —  a  v  této  okolnosti 
poznával    nejlépe    její   zarytou   odcizelost. 

V  takových  neutěšených  poměrech  doktor 
Vend  konečně  důtklivě  radil,  aby  se  kněžna 
na  delší  čas  vzdálila  s  místa,  jež  pro  ni  bylo 
jen  zdrojem  mučivých  vzpomínek;  i  smluvili 
pro  ni  s  knížetem  cestu  do  Itálie,  do  Řecka 
nebo   na   francouzskou   Rivieru. 

AvŠak  kněžna  Edita  se  prese  všecko  pře- 
mlouvání dobrého  lékaře  i  oddané  baronky 
Laury  této  myšlence  rozhodně  opřela  i  pro- 
hlásila, že  na  každý  způsob  zůstane  na  blízku 
posmrtné  schránky  svého  drahého  Konstan- 
tina. Když  lékař  knížeti  zvěstoval  neúspěch 
všeho  svého  přemlouvání,  rozhodl  se  pán 
ihned,  že  se  svou  chotí  promluví  sám. 

Vešed  k  ní  zastal  ji  jako  obyčejně  schou- 
lenou na  pohovce.  Před  ní  na  stole  ležela  kní- 
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žecka,  novely  Barilliho  ,Jako  sen",  které  jí 
dopoledne  přinesla  a  doporučila  baronka  Lau- 
ra. Kníže  stáhl  nejprv  nelibě  čelo  a  nadul 
rty,  odfukuje  husté  obláčky  kouře,  neboť  sám 
nebyl  kuřákem. 

,Je  to  zde  vzduch,"  prohodil,  těžce  dopa- 
daje na  křeslo  —  „nechápu,  jak  zde  můžeš 
dýchati.  Učinila  jsi,  má  drahá,  pomalu  již  ze 
své  kdysi  tak  milé  pracovní  komnaty  lido- 
mornu." 

Pokusil  se  při  tom  usmáti,  jakoby  chtěl 
vzbuditi  jas  lepší  důvěry,  ale  když  se  kněžna 
na  tuto  předmluvu  ani  hláskem  neozvala,  cho- 
pil se  mahagonové  obruby  vedlejšího  křesla 
a  prudce  jí  zalomooval,  jakoby  chtěl  násilím 
vyburcovati  kněžninu  pozornost.  Přehlížela  ce- 
lý jeho  zjev  tak  netečně  a  s  takovou  pokojnou 
upjatostí,  že  tentokráte  chápal,  že  se  v  spo- 
lečné bolesti  od  něho  oddaluje  i  dráždivým 
úmyslem  .  .  .  Překonal  však  ještě  svou  vlastní 
zbolavěnou  mysl  i  podrážděnost  vědomím,  že 
má  mužněji  pojímati  všecky  zkoušky  než  pouhá 
žena  —  a  jen  si  těžce  povzdychl. 

„Jsi  nanejvýše  churavá,  milá  Edito,  duševně 
churava  —  a  to  nás  všechny  děsí . .  ." 

Opět  se  nedočkal  žádné  odpovědi.  Oči  kněz- 
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niny  ve  své  strnulé,  jej  celého  přehlížející  sni- 

vosti  směřovaly  stále  k  bílému  vyhaslému 
krbu.  ;    !    : 

„Proto  jsme  se  s  doktorem  Vendem  na  tom 
ustanovili,"  snížil  kníže  svůj  hlas  ještě  clo  ja- 
kési laskavé  přísnosti,  „že  se  musíš  odebrat 
někam  na  cesty  a  usadit  se  na  nějaký  čas 
kdesi  v  mírném  podnebí  a  v  krásném  koutku 
přírody.  Já  bych  ti  radil  Nizzu,  nebo  některé 
místo  jejího  okolí,  a  bude-li  mi  to  jen  trochu 
možno,  vyprovodím  tě  a  nějaký  čas  tam  s  te- 
bou pobudu." 

Teď  se  kněžniny  tenké  rty  trpce  a  pohrdlivě 
zavlnily.  Vzpomněla  si  při  těchto  slovech  jas- 
ně, jak  před  jedenadvacíti  lety,  když  byla  sotva 
půl  léta  provdána  a  ještě  tak  oddaná  i  důvě- 
řivá, zatoužila  po  slunném  pobřeží  Itálie  a 
chtěla  mermomocí  do  Nizzy  provázeti  svého 
chotě,  který  se  tam  jel  zotavit  z  nějakého  po- 
litického rozčilení.  Tehdy  však  se  kníže  vy- 
kroutil,  vymlouvaje  se,  že  mu  lékaři  naznačili, 
že  je  mu  především  potřebí  úplné  samoty. 
A  potom  se  pak  dověděla,  že  tam  s  knížetem 
zároveň  odjela  malá  snědá  zpěvačka  Benja- 
mina, která  od  té  doby  posílala  s  jeviště  do 
její  divadelní  lóže  tak  drze  důvěrné  úsměvy, 
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e  kněžna  proto  přestala  choditi  do  opery  pro 
ždy. 

„Nepojedu  do  Nizzy  — "  ozvala  se  nyní  ko- 
ecně,  jakoby  ze  sna  probuzená  s  chladnou 
.rčitostí,  „a  nikam  jinam;  řekla  jsem  to  již 
oktorovi." 

„Milé  dítě  — "  podnikl  kníže  ještě  jednou 
rpělivě  svůj  přemluvný  úkol,  „ty  sama  ani 
etušíš  svého  stavu;  ale  na  nás  a  hlavně  na 
mě  především  leží  celá  ta  tíž  starosti,  aby 
e  tvoje  těžkomyslnost  ještě  nezhoršila,  nýbrž 
lepšila.    Přece    snad    uznáš,    Edito,    že   já    to 

tebou  jako  tvůj  Bohem  přisouzený  druh  nej- 
?pe  myslím  —  a  jsem-li  odhodlán  přinésti 
ťému  zdraví  každou  oběť  bez  výminky  a  pro- 
ázeti  tě,  měla  bys  mi  beze  všeho  svéhlavého 
važování  rozuměti." 

„Snažil  jsi  se  ty  někdy  —  alespoň  jedinkrát 
-  porozuměti  mně  ?"  splynulo  kněžně  tiše  se 
tů,  již  beze  vší  trpkosti,  jen  jakoby  se  zmi- 
ovala  o  věci  dávno  a  často  slýchávané. 

„Edito,"  povzdychl  si  kníže  z  hluboká,  a 
sntokráte  se  mu  hlas  upřímně  rozechvěl,  — 
což  nás   naše  neštěstí  ještě   dosti  nesdružilo 

kdybychom  se  byli  téměř  po  celé  naše  man- 
elství,    bohužel    že    tvojí    vinou,    vinou   tvého 
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zúženého  a  mnohdy  i  převráceného  na  vše  na- 
zírání —  rozcházeli?  Nechápeš,  že  po  jídné 
hrozné  ráně  v  mé  rodině  děsí  mě  jako  přízrak 
zase  druhá,  že  se  musím  vážně  obávati  o  tebe  ? 
Zasluhuji  si  snad,  abys  moji  těžkou  starost 
a  nejpoctivější  snahu  zlehčovala  ?  Pakli  mi  je- 
ště nevěříš,  mohl  bych  tě  snadno  přesvědčit, 
že  si  o  tvém  stavu  a  počínání  šeptá  již  celé 
okolí.  Mám  co  dělat,  abych  se  nestal  předmě- 
tem ještě  druhého  veřejného  soucitu." 

„Jsi  takovým  soucitu  hodným  hrdinou  jen 
proto,"  zostřila  nyní  kněžna  svůj  hlas  i  pohled 
do  zjevného  opovržení.  ,,že  jsem  se  před  te- 
bou a  před  nikým  jiným  jakživa  nerozhovořila 
o  těch  tvých  poctivých  snahách  v  našem  man- 
želství. Nejprve  všechnu  takovou  důvěru  zata- 
rasila má  hrdost,  později  můj  syn,  k  vůli  ně- 
muž jsem  se  neohlížela  po  ničem  jiném,  — 
tecf  už  každý  může  tušit  i  vidět,  že  jsem  na 
světě  zcela  osamělá  . . .  Ale  jestliže  ty  zde  dnes 
přede  mnou  hovoříš  o  nějaké  , nejpoctivější 
snaze',  povím  ti,  že  nemohu  jinak  věřit,  než 
že  je  jen  důstojnou  průvodkyní  všech  tvých 
snah  dřívějších...  Nikoliv  milující  a  obětavá 
péče  o  můj  duševní  stav,  nýbrž  jiná  obava 
chvěje  se  v  této  chvíli  v  tvé  hrudi  —  všechny 
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ty  nepříjemnosti  zváti  takovou  pološílenou  že- 
nu —  nebo  jak  byste  mi  už  říkali  —  kněžnou 
Ronovskou  ...  A  jak  by  to  bylo  nepohodlné 
a  před  světem  pro  tebe  trapné :  nesmět  se 
mnou  vláčet  —  a  nesmět  se  ode  mne  od- 
trhnout !" 

Knížeti  se  zachvěly  vlnky  kolem  úst  a  spod- 
ních víček;  povstal  tak  prudce,  jak  mu  to 
jen  jeho  rheumatismus  dovolil,  a  opíraje  se 
klouby  prstu  o  vykládaný  stolek,  který  se  ny- 
ní pod  jeho  váhou  zatřásl,  pravil  již  s  celým 
svým,  despotickou  vůlí  čišícím  klidem: 

„Těch  nepříjemností,  které  míníš,  bych  se 
snadno  dovedl  zbavit,  kdybych  tě  dal  dopravit 
do  ústavu  choromyslných ;  budeš-li  k  své  zjev- 
né chorobě  pojit  ještě  zlomyslnost,  stane  se 
to  tím  spíše.  Můžeš  být  jista,  že  mi  bude 
každý  více  věřit  než  tobě!  Proto  si,"  stupňo- 
val svůj  hlas  k  určitému  rozkazu,  „nyní  zvo- 
líš jednu  z  těch  dvou  cest:  buď  odjedeš  kvůli 
svému  duševnímu  i  tělesnému  stavu  do  jiných 
krajů,   nebo   se  půjdeš   léčit   do  ústavu!" 

Ted  kněžniny  oči  zatékaly  děsivou  úzkostí. 
Znala  svého  chotě  příliš  dobře,  byl  schopen 
splniti  svou  vyhrůžku,  zjevně  hladce  a  při  tom 
vnitřně    krutě .  .  .    Kmitlo    jí    ještě    hlavou,    že 
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by  se  mohla  k  možné  záchraně  zmíniti  o  tom, 
k  němuž  i  on  lásku  projevoval  —  pro  jméno 
Konstantinovo  by  ji  nesměl  odhánět  daleko 
do  ciziny,  —  ale  žárlivá  schránka  té  lásky, 
o  kterou  se  nechtěla  s  nikým  dělit,  jakoby  jí 
před  manželem  semkla  rty  .  .  .  Pak  už  všecko 
pověděla  lékaři,  který  to  jistě  knížeti  vyřídil 
—   nač   marně   opakovat   a   se   ponižovat?... 

Padla  tváří  v  rohu  své  pohovky  na  šedý 
čínský  polštářík,  který  byl  posledním  Kon- 
stantinovým dárkem,  skrývala  před  chotěm 
zoufalou  svoji  malomocnost,  do  níž  padal  je- 
diný paprslek  útěchy,  lékařova  slova :  „Vždyť 
váš  syn  půjde  v  srdci  vašem  všude  s  vámi, 
i  některé  jeho  obrazy  a  podobizny  můžete  s  se- 
bou vzíti  a  nebeskou  oblohu  naleznete  všude 
stejnou  ..."  A  v  ústavě  choromyslných  by  jí 
snad  ani  ty  obrazy  a  památky  nedopřáli.  Jaká 
hrůzná    vidina    pozvolných    muk ! 

Kníže,  zobracev  pozvolna  album  Konstanti- 
nových podobizen  na  stole,  již  pokročil  ke 
dveřím  řka  :  „Do  večera  si  vyprosím  odpověď.*' 

Edita  se  své  čínské  podušky  lámaným  zdu- 
šeným  hlasem  odtušila:  „Odjedu  do  Itálie  — 
a  na  dlouho  —  ale  ne  v  tvém  průvodu  —  pro 
Boha,  jen  ne  s  tebou!" 
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„Své  společnosti  jsem  nikdy  nikomu  nevnu- 
coval,'" snížil  kníže  Ronovský  svůj  hlas  před 
novým  výbuchem  své  podrážděnosti.  „Pošlu 
sem  za  hodinu  zas  lékaře  i  baronku  Lauru, 
abyste  se  smluvili  o  přípravách  k  odjezdu.  Te- 
dy zítra,  nanejdéle  pozítří  odcestuješ!"  Od- 
cházel   s  blahopřejným    pozdravem. 


Při  první  zastávce  na  jihu,  v  Benátkách, 
rozblouznila  se  baronka  Laura  pro  antickou 
krásu  a  poesii  královny  moře  s  celým  svým 
nadšením,  které  jí  po  vyrovnaném  úctě  s  ně- 
kdejší mladší  vírou  zůstalo  k  útěše  života  zá- 
roveň s  věrnou  příchylností  její  k  sestřence 
Editě. 

Jsouc  ve  svém  mládí  zasnoubena  a  pro  po- 
chybné věno  zase  odstrčena,  přikláněla  pak 
vždy  znovu  a  znovu  rozkvetlé  své  tiché  a  sta- 
jené  dívčí  sny  k  zjevům  rozličných  zajímavých 
mužů,  umělců  a  vůbec  aristokratů  ducha  — 
ale  protože  je  stavila  na  nadpozemsky  vzdušné 
piedestaly.  zbortily  se  jí  po  každé  nějakou 
svou  hmotnou  přítěží.      -   až  konečně  jednou 
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se  zastyděla  za  svoji  směšnou  důvěru  v  muž- 
skou duši  a  zajímavost,  i  vytrhla  ji  ze  svého 
srdce  se  všemi  kořeny.  Tehdy  také  přestala 
předčasně  zbělené  nitky  na  svých  ebenových 
vlasech  úzkostlivě  ukrývati  a  vytrhávati,  po- 
čala jísti  své  nejmilejší  moučné  pokrmy  a  cu- 
krovinky bez  dřívějšího  odříkání  a  obětí  své 
postavě,  která  byla  náchylná  k  plnosti,  a 
v  uklidněných  svých  zracích  nosila  hrdě  svůj 
perně  nabytý  poklad  zkušeností. 

Zbožňujíc  kněžnu  Editu  celou  svou  upří- 
mnou oddaností  a  vroucností,  nenáviděla  kní- 
žete Ronovského,  ale  dovedla  svoji  nevážnost 
k  němu  zakrývati  pláštíkem  svého  společen- 
ského taktu  a  roztomilého  humoru,  který  u  kaž- 
dého, kdo  se  s  ní  stýkal,  rozplašil  všechnu 
nedůvěru. 

Nyní  baronku  Lauru,  celou  krásami  Bená- 
tek ozářenou,  tížila  jen  jediná  touha  a  starost- 
livost, aby  vyloudila  na  své  milované  Editě 
nějakou  chuť  k  životu.  Zdála  se  pořád  tak 
zkamenělá  a  bez  veškeré  účasti  i  zájmu  pro 
pestré  dojmy  cesty,  která  se  k  vůli  ní  podnikla, 
jako  socha. 

Zavedli  kněžnu  k  desítidenní  zastávce  v  Be- 
nátkách do  příjemného  bytu  s  vyhlídkou  na 
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moře,  kde  baronka  Laura  celá  se  rozbásnila, 
rozpomínajíc  se  na  písně  a  verše  italských 
autorů,  vtělené  ve  vidinách  setmělých  paláců, 
ale  kněžna  Edita  se  ani  nezdála  o  čarovný 
rozhled  v  minulosti  i  přítomnosti  starati.  K  ve- 
čeru se  dala  přiměti  k  dvouhodinové  vycházce, 
roztěkala  si  trochu  oči  po  plovoucích  a  zpíva- 
jících gondolách  a  pohádkové  nádheře  sta- 
veb, sama  rozhodila  několik  hrstek  kukuřice 
holubům  na  náměstí  svatého  Marka,  pobídla 
Lauru,  aby  dala  almužnu  několika  nuzným 
dětem  a  ubožákům,  poslouchala  pokojně  sta- 
rého lékaře,  který  vyprávěl  a  dokazoval,  že 
italský  lid  při  veškeré  své  poesii  nemá  té  pra- 
vé vnitřní   ceny  jako   lid  jejich  severní  vlasti, 

-  ale  při  tom  všem  se  zdálo,  že  kněžnin  duch 
není  přítomen,  že  jen  pořád  zalétá  tam  do 
dálky  k  hrobce  knížat  Ronovských,  kde  svůj 
tichý  sen  nepoznaných  hlubin  života  a  nerozře- 
šených  jeho  otázek  snil  prie  Konstantin. 

Ale  stalo  se  v  jedné  chvíli,  že  se  přece 
kněžna  Edita  ohlédla  s  patrným  údivem  a  ži- 
vostí. Posadili  se  v  sobotní  svatvečer  u  břehu 
menšího  náměstí  na  lávku.  Laura  navrhla,  aby 
pozorovali  překrásnou  hru  barev  slunce  v  da- 
lekém moři  zapadajícího;  kněžna,  která  jí  na 
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celé  cestě  poslouchala  jako  svojí  věrné  vůd- 
kyně,  i  teď  jí  to  učinila  k  vůli,  že  si  k  ní  a 
lékaři  přisedla  a  pozvedla  i  zraky  k  ukazované 
gondole,  jež  plula  k  Lidů  a  na  níž  starý  lod- 
ník neuvadlým  hlasem  zpíval  nějakým  novo- 
manželům píseň  ,,0  mia  cara".  Co  se  Laura 
i  lékař  dětinsky  kolébali  ve  své  vidině,  kněžna 
Edita,  uhýbajíc  již  unaveně  od  ní  zraky,  spo- 
činula jimi  na  vedlejší  lavičce,  kde  v  oran- 
žové zátopě  loučících  se  slunečních  paprsků 
četl  mladý  člověk  knihu  bíle  vázanou.  Měkký, 
do  týla  svezený  klobouk  zdál  se  jeho  nápadně 
krásné  hlavě,  přitisknuté  k  sloupu  svítilny, 
býti  jen  poduškou,  husté,  zvlněné  temné  jeho 
vlasy  byly  požíhány  měďovým  pří  svitem,  na 
čisté  pleti  s  nádechem  oloupané  mandle  ne- 
zachvívala  se  ani  jediná  vlnka  života;  až  když 
obraceje  stránky  v  knize  celou  hlavou  pohnul, 
i  jeho  dětsky  sladké,  mládím'  a  bujarou  života- 
chtivostí  sršící  oči  oživily  celý  jeho  zjev  do 
jiného  obrazu,  který  divně  mámil  kněžnu  ja- 
kousi velikou  podobností  s  jejím  synem  Kon- 
stantinem. 

Chápaje  teď,  že  je  předmětem  upjatého  po- 
hledu elegantní  dámy,  mladý  muž  sklonil  hla- 
vu ku  pozdravu,  a  urovnávaje  si  klobouk  na 
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hlavě,  vzhlédl  ještě  jednou  ke  kněžně  s  celou 
dětsky  smělou,  přítulnou  důvěrou  svých  osl- 
něných očí. 

Tu  se  již  omámený  kněžnin  pohled  od  něho 
odtrhl,  zatápala  po  Lauřině  ruce  a  zašeptala : 
„Bože,  hleď,  jaká  to  podoba  s  Konstantinem!" 

Laura  prohlédnuvši  si  bystře  souseda,  jehož 
si  dříve  nevšímala,  zavrtěla  hlavou  a  přitlu- 
meným hlasem  odpověděla :  „Mně  se  nezdá  — 
leda  stejný  ovál  tváře.  Potom  princ  byl  jen 
potemněný  blondýn,  a  tohle  je  učiněný  ital- 
ský typ,  má  také  již  knírky,  je  asi  o  hodně 
starší  než  byl  Konstantin." 

„Ráda  bych  věděla,  kdo  je  ten  člověk  — 
má  do  sebe  cos  tak  nevýslovně  sympatické- 
ho — "  splynulo  kněžně  bezděčně  se  rtů. 

Lauře  projela  náhle  hlavou  čiperná  myšlen- 
ka; pohlédla  významně  na  lékaře  a  celé  věrné 
oči  se  jí  zaleskly  vzniklou  nadějí.  Nejmenšího 
kněžnina  zájmu  k  životu  bylo  se  třeba  držet 
zuby  nehty  —  což  jeli  ten  kněžnu  zajímající 
člověk  nějaký  zpěvák  nebo  hudebník,  který 
by  dovedl  Editinu  těžkomyslnost  zažehnati, 
anebo  kdyby  jej  alespoň  mohli  získati  za  před- 
čitatele  nebo   za  průvodce   na   nynější  cestě  ? 

G.  Preissová:  Zmítané  haluze.  3 
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Za  několik  okamžiků  pokročila  Laura  k  ne- 
daleko stojícímu  sluhovi  Rudolfovi,  chovají- 
címu pláštíky  a  deštníky  na  loktech,  a  po- 
šeptala mu,  aby  se  při  odcházení  k  mladíkovi 
na  lávce  nenápadně  přiblížil  a  ho  požádal  o  je- 
ho adresu  i  slib,  aby  se  k  osmé  hodině  dostavil 
do  čítárny  kněžnina  hotelu. 

Po  chvíli,  když  se  vzchopili  k  odchodu,  zpo- 
zorovala Laura  k  své  radosti,  že  se  kněžna 
po  lávce,  kde  seděl  zajímavý  mladík,  ještě 
jednou  dlouze  ohlédla  . . . 

A  ještě  toho  večera  dověděla  se  Laura  s  ce- 
lou svou  čipernou  odhodlaností  všeho,  co  si 
přála  věděti.  Člověk,  který  vzbudil  kněžninu 
pozornost  a  sympatii,  byl  třiadvacítiletý,  dobře 
vychovaný  a  mravně  bezúhonný  právník  Mario 
Monti,  syn  Benátského  soudního  úředníka,  nej- 
starší z  pěti  dětí,  tudíž  člověk  nemajetný,  znal 
mimo  svou  mateřštinu  také  dokonale  frančtinu 
a  s  radostí  by  se  stal  dobře  honorovaným  před- 
čitatelem, tajemníkem  či  cestovním  průvod- 
čím. 

Lékař  skládal  v  Lauřin  plán  také  jiskru 
dobré  naděje  —  to  již  nebude  těžko  u  kněžny 
se  přimluviti,  že  je  Mario  nadaný,  ubohý  a 
potřebný  mladík,  jemuž  jemným  způsobem  po- 
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dávaná  pomoc  bude  největším  dobrodiním. 
A  ke  všemu  byl  ten  italský  hoch  opravdu  po- 
hádkově hezký  —  přidal  Lauřinu  čistě  po- 
vznesenému krasocitu  k  Benátským  zajíma- 
vým tvářím  nový  studijní  obrázek  . .  . 


Přijímajíc  hned  následujícího  dne  svého  ne- 
nadálého předčitatele  do  svých  služeb  v  pří- 
tomnosti Lauřině,  která  to  dovedla  tak  pře- 
svědčivě vyprositi,  vzhlédla  k  němu  kněžna 
Edita  s  těžce  tajenou  úzkostí  a  zpytavostí. 
Obraz  mladíka  s  pobřežní  lávky  mísil  se  do 
jejích  snů  po  celou  dnešní  noc  takovým  způ- 
sobem, jakoby  přinášel  sladký  taj  pozdravů 
Konstantinových,  skrytou  část  vtělené  jeho  by- 
tosti, vrácené  na  zemi  zase  v  květ  mládí  a 
všech  těch  nadějí  i  nezkroceného  práva  k  ži- 
votu, které  stejně  zářily  z  pohledu  mladého 
Vlacha.  Zdál  se  jen  o  něco  starší,  než  zesnulý 
její  syn,  dle  tužeb  jejího  vlastního  srdce  zra- 
lejší a  dorostlejší,  sesílil  poněkud  v  ramenou 
a  prsou,  potemněl  v  tváři  i  ve  vlasech,  a  ji- 
skry dětsky  čtveračivých  jeho  zraku  se  pro- 
měnily   v    mužnější   duchaplnost. 
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Stál  zde  teď  beze  všeho  zaražení  a  pomatení, 
jež  zachvělo  jen  srdcem  kněžny,  živoucí  člo- 
věk v  plném  denním  světle,  jen  s  jistou  ně- 
hou a  uctivostí  a  s  tajenou  prosbou,  kterou 
za  něho  ještě  včera  vyslovila  Laura:  „Ujmi 
se  mne !  Jsem  chůd  a  ponižován  v  boji  o  chléb, 
a  nikdo  jiný  mimo  tebe  netuší,  že  je  ve  mně 
kus  vtělené  bytosti  tvého  syna!    Ujmi  se  mne." 

A  podávajíc  mu  blahovolně  ruku,  pocítila 
kněžna  Edita,  když  dotkly  se  jí  Vlachovy  rty, 
takové  zamrazení  a  tak  těžký  smutek  v  srdci, 
jakoby  ještě  jednou  zahořekovalo  nad  největší 
ztrátou  jejího  života.  Pobledla  všecka  se  chvě- 
jíc a  musila  se  bez  jediného  slova  s  celou 
svou  nejistotou  opříti  jen  o  věrný  zvuk  řeči 
Lauřiny,  která  se  svižnou  spásou  ozvala  v  její 
tísni  usměvavým  hovorem : 

„Vítáme  vás,  pane  Mario,  jako  svého  bu- 
doucího hodného,  malého  kamaráda  —  nic 
se  nevypínejte,  že  jste  o  nějaké  čelo  vyšší 
než  my,  mezi  dvěma  dámami  zůstanete  přece 
vždy  jen  malým !  —  Jsem  ráda,  že  s  námi  ně- 
kdo bude  snášeti  dobré  i  zlé  příhody  naší  po- 
tulky  po  Itálii,  kdo  zná  dokonale  sladkou  Vla- 
stinu, budeme  se  s  kněžnou  obě  od  vás  učiti 
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řeči  IVtrarkově  a  budeme,  doufám,  také  zcela 
pěkně    se    snášeti.    Co    myslíte?" 

Mario  pochytil  vtipně  lehoučký  tón  její  mlu- 
vy ■ —  už  věděl,  jak  bylo  třeba  hovořiti  před 
těžkonn sinou  kněžnou,  jejíž  smutný  stav  mu 
její  lékař  trochu  napověděl,  a  vytušil  jej  také 
na   první   pohled  nebohé   kněžně   z  tváře. 

,,Chci  býti  především  poslušen  -  '  uklonil 
se    s  vroucím    přízvukem    ve    hlase  „chci 

býti  hoden  vaší  převzácné  dobrotivosti  a  od- 
daný jako  albatros." 

„Nejste  tenorista  ?"  řekla  baronka  s  novým 
úsměvem,   který   nakazil  i  Maria. 

„Ne,  tenorista  nejsem,  bohužel!"  odtušil 
zvolna  právník,  a  na  tuhých  jeho  tvářích  jako 
na  lesklé  sloni  vyhloubily  se  mu  dva  úsměvné, 
jakousi  zbožnou  vůlí  jen  krocené  důlky  — ■ 
takové  podobné,  nezapomenutelné  vlnky  Kon- 
stantinova čtveráctví.  „Mám  jen  zcela  nizoučký 
baryton,  že  zrovna  tak  stačí  na  nějakou  ná- 
rodní naši  píseň  —  ale  rozkážete-li,  milostivé 
madonny,  strhnu  z  milosrdných  nebes  i  te- 
nor." 

„Ani  nejste  trochu  básníkem?"  vyzvídala  je- 
ště Laura. 
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„Byl  jsem  jím  od  svých  osmnácti  let  do 
dvacíti,"  zpovídal  se  upřímně  mladý  Vlach. 
„Nyní  již  jsem  seskromněl  a  troufám  si  básniti 
jen  tiše  pro  sebe  ve"  svých  snech." 

Poslouchajíc  Mariův  milý,  do  srdce  se  vkrá- 
dající  hlas,  vzhlédla  kněžna  již  statečněji  k  člo- 
věku, který  se  jí  tak  podivně  namanul  do 
cesty.  Dívala  se  nyní  na  celou  věc  mnohem 
klidněji.  Mario  byl  zajisté  zcela  cizí,  pět  let 
před  jejím  synem  narozený  člověk,  nebylo  u  ně- 
ho snad  ani  tak  nápadné  podoby  s  Konstan- 
tinem, když  jí  ani  Laura  neshledá  vála,  měl 
jen  podobně  luznou  mladou  duši ;  a  přítulné 
naděje  této  duše  ona  nesklame,  ujme  se  strá- 
dajícího a  poskytne  mu  celé  své  ochrany.  Již 
nyní  na  něho  promluvila  přátelsky  přiněžnělým 
hlasem,  jak  už  po  dlouhý  čas  k  nikomu  se 
neozvala : 

„Proč  pak  pořád  stojíte?  Baronka  Laura 
bavíc  se  s  vámi  již  přátelsky  důvěrně,  za- 
pomněla vás  pobídnouti,  abyste  se  u  nás  po- 
sadil." 

Skrývaje  své  podivení,  že  na  něj  kněžna  tak 
jasně  a  vlídně  promluvila,  vzhlédl  k  ní  Mario 
jen   s  vděčnou  pokorou.    Kněžna   se  ho   ještě 
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otázala,  zná-li  krajinu  francouzské  Riviery,  kam 
pozejtří  odcestují. 

,,Po  Nizze,  kde  máme  již  obstaraný  byt, 
zrovna  netoužím  — "  přiznala  se  Mariovi  na- 
jednou dříve  než  svým  nejbližším  lidem,  „sto- 
krát raději  bych  bydlela  na  místě  osamělej- 
ším. Jen  malé  místečko  pokoje  by  mi  tak 
stačilo  —  jen  tak  malé." 

V  kněžniných  očích,  roztěkaných  již  zase 
jen  po  zemi,  zamihla  se  celá  její  nemocná 
duše.  Mario  si  pomyslil,  že  si  musí  potají 
opatřiti  nějakou  poučnou  psychiatrickou  četbu, 
aby  všem  těm  jejím  mlhavým  představám  po- 
rozuměl .  .  . 

„Tak  někde  v  schovaném  koutku  světa,  kde 
bychom  mohly  zahradničiti  — -"  chytala  po- 
tesklivělá  Laura  stopu  kněžniny  touhy  tak  ja- 
ko již  dobře  známou  —  ,,i  třeba  rybařiti." 

A  Mario  téměř  všechny  kraje  Riviery  znal, 
procestovav  je  v  minulém  jaře  s  rodinou  be- 
nátského kupce  Cerrata.  Vzpomněl  si  i  na 
villu  u  mořského  břehu,  která  byla  stavěna 
na  místě  někdejší  rybářské  chatrče  a  proto 
byla  nazývána  „Bella  pesciera",  to  jest  Krásná 
rybářka.  Byl  u  ní  na  blízku  celý  olivový  háj 
a    myrtou   lemované    stezky,    i  stará   kaplička 
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se  svatým  Dominikem  se  tam  tulila  v  sou- 
sedství . . . 

Kněžna  Edita  po  tomto  neznámém,  ale  krás- 
ně líčeném  obraze  zatoužila,  kynul  jí  tak,  jako 
člověka  bez  domova  vábí  tichoučký  útulek. 
Její  mrazem  ovinutou  duši  zadýchala  jistota, 
že  bude  tam  míti  několik  svých  věrných,  osvěd- 
čených duší  (mysl  její  je  všechny  bez  rozdílu 
postavení  jejich  stavěla  do  řady,  počínajíc  od 
lékaře  a  baronky  Laury  až  po  Rudolfa  a  ko- 
mornou Betinu)  i  tu  tuchu  Konstantinova  mlá- 
dí, jeho  úsměvu  a  myšlenek  ve  zjevu  Mariově 
ku  potěše,  celá  stopa  Konstantinovy  duše  se 
s  ní  tam  vtělí  do  takového  nového,  schovaného 
života  . . . 

Soužená,  jako  okovy  spjatá  hruď  její  se 
mihnutím  toho  snu  rozšířila  zase  k  důvěřivěj- 
šímu dechu.  Tam  v  ten  nový,  schovaný  život 
se  stulí  jako  k  smrti  unavená  muška  pod  list 
—  kéž  by  ji  odtamtud  nikdo  už  nezahnal !  .  .  . 
Již  rozhodnuta  poprosila  Maria  s  chvatem 
v  hlase,  aby  hned  zítra  s  Rudolfem  odcestovali 
přímo  k  majiteli  Krásné  rybářky  a  pokusili 
se  villu  na  delší  čas  najmouti.  „Pro  první  dni 
nám  dostačí  sebe  skromnější  pohodlí  — "  ji- 
stila s  tklivým  důrazem,  „později  už  náš  roz- 
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umný  Rudolf  s  Betinou  všechno  obstarají. 
I  hoteliér  v  Nizze  se  bohdá  spokojí  náhradou, 
viď,   Lauro  ?" 

A  podívala  se  s  takovou  prosbou  v  )čích 
na  svou  sestřenku,  přicházejíc  k  jasnému  vě- 
domí, že  ona  ji  poslední  čas  vodila  a  měla 
nad  ní  nějaké  právo,  kterým  by  jí  mohla  i  ny- 
nější vidinu  záchrany  oddáliti.  Laura  políbila 
jí  přítulně  rameno  a  řekla  konejšivým  hlasem : 
-„Vše  ge  stane,  drahá,  jak  si  Jen  budeš  přát." 
Obracejíc  se  pak  s  vlídnou  blahovolností  k  Ma- 
riovi, dodala  i  jemu  k  povzbuzení :  „Vy  po- 
čínáte býti  naším  dobrým  šotkem,  pane  Mario ! 
Víte  co  ?  — ■  budeme  vám  hezky  vděčně  ří- 
kati :  strýček  Mario.  Není-liž  to  hezké  pojme- 
nování ?" 

Blažený  právník  díval  se  již  na  svoje  s  nebe 
spadlé  štěstí  zcela  důvěřivě. 

,,Ze  rtů  milostivých  madonn  bude  mi  to 
jméno  důvěry  sladší  nežli  chléb  a  vůně  jas- 
mínu," zadeklamoval  z  verše  domácího  bás- 
níka hlasem  prochvělým  oddaností. 

„Jste  roztomile  vychovaný,  v  pravdě  rytíř- 
ský mladík,  strýčku  Mario  — "  děla  baronka 
Laura  s  pochvalným,  poněkud  neostráženým 
úsrríěvem  . . . 
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„Ženy  jsou  na  celém  světě  stejný  — "  řekl 
si  v  duchu  Mario  odcházeje  ze  skvostného 
hotelu.  „Ty  mladé  i  staré,  ty  rozumné  i  blázni- 
vé, všechny  mne  milují." 

Jemně  skrojené  jeho  rty  se  v  koutcích  ne- 
vážně stáhly,  a  něžný  svit  jeho  sladce  dě- 
ckého  zraku  se  rázem  přiostřil  k  cynickému 
úsměvu,  který  mu  sudičky  vložily  do  kolébky. 

Villa  Krásná  rybářka  byla  neveliká  budova 
o  dvou  patrech,  s  šesti  okny  v  průčelí  a  s  ro- 
hovými arkýřky.  Přízemní  okna  i  dvéře  byly 
cele  opleteny  myrtusem  po  zdi  napjatým; 
břidlicová  střecha  zdála  se  ve  svém  nepatrném 
zvýšení  téměř  plochou  a  byla  lemována  ko- 
lem do  kola  mramorovým  žlábkem,  sloužícím 
zároveň  za  okap1.  Bledě  šedá  barva  villy,  pro- 
tknuta  zelenými  žaluziemi  úzkých  oken  a  do- 
lení  rostlinovou  obrubou,  shodovala  se  družně 
s  vápencovou  skalou,  která  obklopovala  půlkru- 
hem Krásnou  rybářku,  a  s  věčnou  zelení  umě- 
lého parku.  Vyhlídka  do  kraje,  posázeného 
ponejvíce  vínem  a  morušemi,  byla  ze  zadní 
severní  a  západní  strany  zatarasena  skalou  i  při- 
léhajícím k  ní  parkem,  za  to  skytala  oku  roz- 
koš vyhlídka  z  průčelí  a  s  mírného  svahu  po- 
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březí  před  ním  se  rozprostírajícího;  ukazovala 
moře  v  celém  životě  i  snech  jeho  až  do  tuchy 
jeho  zakončení  v  dálce,  kde  se  zdálo,  že  splývá 
se  světlem  a  nebeskými  oblaky. 

Tento  půvabný  koutek  světa  patřil  francouz- 
skému obchodníku  s  víny  á  likéry,  jenž  si 
při  všem  obchodním  namáhání  uchoval  v  duši 
dosti  krasocitu  a  blouznění  pro  poesii  příro- 
dy, a  jehož  slaboučká,  zimomřivá  choť  ráda 
se  choulila  ve  slunném  klíně  Krásné  rybářky, 
když  jinde  již  vše  povadlo  a  pokrylo  se  sně- 
hem. Nicméně  milé  Mariově  výmluvnosti  se 
přece  podařilo,  že  manželé  se  uvolili  svou  villu 
kněžně  Ronovské  najmouti  a  sami  se  uchýlili 
do  Nizzy;  skvělým  platem,  jménem  vznešené 
najímatelky  a  povděkem  za  ušlechtilou  ochotu 
k  nebohé  cizince,  která  se  široko  daleko  bude 
pochvalně  roznášeti,  dovedl  Mario  jejich  po- 
čátečné zdráhání  překonati  a  za  obět  jejich 
nadchnouti  je  hrdým  vědomím. 

Kněžna  Edita  i  baronka  Laura  hned  po 
svém  příjezdu  ve  ville  zdomácněly  k  celé  své 
spokojenosti.  „Vypadá  to  tady  jako  v  po- 
hádce — "  rozblouznila  se  Laura.  „Tak  zcela 
zvláštní  svět,  ode  všeho  hluku  i  lidské  zvěda- 
vosti  odloučený  —  postačující   si  svojí  nevý- 
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slovnou  krásou  a  přítulností .  .  Mohly-li  jsm< 
si  něco  líbeznějšího  a  pro  naše  sny  vhodněj 
Šího  v  té  obávané  cizině  představiti,  Edito  ?' 
usmívala  se  Laura  u  okna  Belly  pescatrice 
„Vidíš  tamhle  tu  lodku  v  dálce?  třepetá  s. 
jako  unavené  ptáče  -  -  ta  má  ještě  kdo  v 
jak  daleko  k  svému  cíli;  ale  my  můžeme  ji 
hned  oznámiti  všem  dobrým  lidem  v  naší  via 
sti,   že  jsme   tu   nalezly   pravý   ráj." 

Kněžna  neodpovídala  na  výjev  Lauřina  na 
dšení  ani  slovem.  Oči  její,  už  prosty  vší  ne 
hybné  strnulosti  a  úzkostlivosti,  provázely  z; 
naznačenou  loďkou  jen  bílý  bod  v  modravěn 
vzduchu ;  to  jistě  za  loďkou  se  táhl  vytrval; 
albatros  . . . 

A  s  takovou  utkvělou,  něhyplnou  *důvěrou 
jak  by  duše  jejího  dlouho  zmlklého  dítěte  i  ceL 
jeho  úsměvné  mládí  se  jí  nikterak  neztratil. 
s  dohledu  a  přistěhovaly  se  s  ní  sem,  počal; 
vlastní  rukou  rozstavovati  a  rozvěšovati  vše 
cky  Konstantinovy  obrazy  a  dárky  do  sví 
komnaty,  kterou  její  oddané  okolí  uznalo  z; 
nejhezčí . . . 

Doktor  Vend  zatím,  ohmatav  veškeré  stem 
a  okenní  rámy  příbytku  a  prozkoumav  zdejš 
pitnou  vodu  i  přibližnou  teplotu  listopadovýcl 
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dnu  i  nocí,  bezpečnost  procházek  na  stezkách 
přívětivě  se  bělajících  v  zeleni  vápencové  pů- 
dy, a  ostře  si  přeměřiv  několik  chudobných 
postav  a  prodavaček  kmitnuvších  se  na  ce- 
stičkách Belly  pescatrice,  také  si  potěšen  od- 
dechl a  počal  psáti  knížeti  Ronovskému  dlouhý 
popisný  list  i  svoje  utěšlivé  ujištění,  že  se  ko- 
nečně nalezlo  pro  těžkomyslnou  kněžnu  ta- 
kové pravé  ochranné  zátiší.  ,, Přijali  jsme  také 
do  kněžniných  služeb  intelligentního  mladí- 
ka — "  končila  svědomitá  zpráva,  ,, který  mně 
a  baronce  Lauře  bude  nejspolehlivějším  po- 
mocníkem, aby  chmury  z  kněžniny  mysli  byly 
rozptýleny  a  zaplašeny.  Kněžna  totiž  se  na 
baronČin  návrh  uvolila  učiti  se  od  něho  ital- 
štině; v  tuto  zábavu  a  jisté  upjetí  její  mysli 
k  tomuto  předmětu  skládáme  velkou  naději. 
Obě  první  noci  strávila  zde  kněžna  proti  Be- 
nátkám a  Nizze  pokojněji.  Celkem  se  nám 
ukazují  samá  dobrá  znamení .  . ." 

A  měsíc  listopad  zrovna  v  těch  dnech,  kdy- 
že severní  kněžniny  vlasti  došla  zpráva,  že 
je  tam  již  plno  sněhu,  hýřil  kolem  Krásné  ry- 
bářky svěžím  leskem  vavřínu  a  nevadnoucí 
nádherou  palem.  Nadnášelivé  olivy  snily  své 
pokojné  sny,  v  řídké  trávě  pod  keřovým  vrou- 
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berlím  stezek  vyskočilo  několik  bíle  fialových 
hvězdicových  květů,  na  růžových  a  kamelio- 
vých  keřích  nalívala  se  poupata,  záhonky  bí- 
lých i  modrých  aster  a  karmínových  cyklamek 
se  přely  o  vynikavější  krásu;  a  na  všem  ta- 
kový stříbrný  pel  jako  odlesk  královského  sou- 
seda, moře  . . . 

Kněžna  Edita,  na  Lauřinu  prosbu  poprvé 
oděna  polosmutkem  v  šedý  šat  z  lehounkého 
sukna,  s  kloboučkem  bez  zádumčivých  závo- 
jů, ubírala  se  s  mladým  svým  učitelem  směrem 
ke  kapličce  svatého  Dominika.  Své  první  vla- 
ské úlohy  odbyla  si  s  takovou  pílí  a  s  ta- 
kovým zdarem,  že  se  jí  Mario  nepřestával 
obdivovati.  Teď  na  volné  procházce  překlá- 
dali lehoučký  francouzský  článek  Julesa  Re- 
narda    z  knihy    ,,Poil    de    Carotte". 

Kněžna  Edita  čtla  svůj  překlad  z  úkolového 
sešitku    s  pozorností    skromné    žačky : 

Slepice. 

„Že  Honoráta  zase  zapomněla  zavřít  slípky!" 
pravila  paní  Lepicová.  „V  skutku,  můžeme 
se  přesvědčit  a  podívat  se  z  okna.  Tam  dole, 
v  pozadí  velkého  dvora  myslivny  vystupuje 
otevřený    čtverec   dvířek   malého    kurníku   do 
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tmy.  Felixe,  nešel  bys  je  zavřít?"  clí  paní  Le- 
picová    svému   dítěti,    ze    tří   nejstaršímu. 

„Já  tu  přece  nejsem  k  tomu,  abych  se  zabý- 
val slepicemi !"  řekl  Felix,  chlapec  bledý,  ne- 
tečný a  bázlivý. 

„Tak    ty,   Arnoštko." 

„Ach,  já,  maminko  —  já  se  velice  bojím!" 

Velký  bratr  Felix  a  sestra  Arnoštka  sotva 
že  pozvedli  hlavy  k  této  odpovědi.  Čtou,  velmi 
zaujati,  podpírajíce  se  lokty  o  stůl,  hlavu  tu- 
líce  k  hlavě. 

„Bože,  jak  jsem  zapomětlivá  — "  dí  paní  Le- 
feicová;  „nemyslila  jsem  na  to.  Mrkvičko,  jdi 
zavřít  slípky!" 

Dává  toto  mazlivé  přezvisko  svému  nejmlad- 
šímu, poněvadž  má  porudlé  vlasy  a  pihovatou 
pleť.  Mrkvička,  který  si  hraje  jen  tak  nepatrně 
pod   stolem,   zvedne  se  a  praví  bázlivě : 

„Ale    maminko,   já   se    také   bojím!" 

„Cože?"  namítne  paní  Lepicová  —  „takový 
velký  chlapík  jako  jsi  ty  ?  To  je  k  smíchu ! 
Již  buď  tak  laskav  a  pospěš  si!" 

„Vždyť  ho  známe,  že  je  odvážlivý  jako  ko- 
zlík  — "  potvrzuje  sestra  Arnoštka. 

„Nebojí  se  ničeho!"  tuží  to  starší  bratr 
Felix. 
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Tyto  pochvaly  naplňují  Mrkvičku  hrdostí, 
a  stydě  se,  aby  se  jich  nestal  nedůstojným, 
zápasí  již  se  svou  bázlivostí.  Matka,  aby  ho 
načisto    přiměla,    pohrozí    mu    plácnutím. 

„Alespoň    mi   posvěťte   — "    rozhodne   se. 

Paní  Lepicová  pohne  jen  rameny.  Felix  se 
pohrdlivě  usměje.  Jediná  Arnoštka  vezme  sou- 
citně svíčku  a  doprovodí  bratříčka  až  na  ko- 
nec síně.  „Já  tu  počkám  — "  povídá. 

Než  ihned  uprchne  poděšena,  poněvadž  sil- 
né zavanuti  větru  zacloumá  světlem  a  zafouk- 
ne je. 

Se  stisknutými  a  k  zemi  přituhujícími  nož- 
kami počne  s.e  Mrkvička  v  temnotě  třásti. 
Jest  tak  neproniknutelná,  až  mu  připadá,  že 
je  slep.  Ob  Čas  jej  otočí  příval  větru  jako  le- 
dová plachta  a  chce  jej  unésti.  Zda-li  mu  to 
lišky  a  vlci  nedýchají  do  dlaně  a  do  tváře  ? 
Nejlépe  vrhnouti  se  střemhlav  nazdařbůh  k  sle- 
picím, s  hlavou  ku  předu,  aby  prorazil  tmu. 
Tápaje  nahmatá  háček  dvířek.  Slepice  vydě- 
šeny hlukem  jeho  příchodu  srazí  se  k  sobě 
a  počnou  se  plašit.  Mrkvička  na  ně  volá : 
„Mlčíte,  to  jsem  já!" 

Zavře  dvířka  a  vezme  do  zaječích  s  okřídle- 
nými  nožkami  i  ramínky,   ale   krve  by  se  na 
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něm  nedořezal.  Když  lapaje  dech  vstupuj  3 
s  hrdým  vědomím  do  tepla  a  světla,  zdá  se 
mu,  že  se  mu  šatičky  pošlohané  deštěm,  a  blá- 
tem mění  v  nový  lehoučký  háv.  Usmívá  se, 
postaví  se  vzpříma.  nadnáší  se  v  pýše  dět- 
ského hrdiny,  očekává  blahopřání  a  dalek  ny- 
ní nebezpečenství  hledá  na  tvářích  své  ro- 
diny stopy  znepokojení,  jehož  zakusili .  .  . 

Ale  starší  bratr  Felix  a  sestra  Arnoštka 
klidně  jakoby  nic  čtou  dále  a  paní  Lepicmá 
mu  svým  obyčejným  hlasem  praví : 

„Mrkvičko,  budeš  chodit  slípky  zavírat 
každý  večer!  .  . ." 

Kněžna  dočtla,  a  protože  ji  Mario,  drže  ori- 
ginál knihy  v  rukou,  ani  jednou  nepřerušil 
nějakou  opravou,  zasvitly  jí  oči  potěšením. 
I  dojem  Renardovy  povídky  o  Mrkvičkovi  jí 
zahrál  na  tváři  delším  úsměvem,  prvním  po 
dlouhé  době.  ,, Ubohý  Mrkvička,"  přičinila 
vlastní  poznámku,  „tak  jasně  jej  vidím  před 
sebou!"  A  dodala  v  jednom  dechu:  „Jaké  pak 
jste   vy  měl   dětství,   pane   Mario?" 

„Ne  příliš  šťastné  — "  povzdechl  mladík. 
„Mně  nikdo  nevyprávěl  pohádek,  musil  jsem 
si  je  vynalézat  sám.  Když  se  ku  příkladu  chvě- 
ly světelné  pruhy  večer  na  vlnách  moře,  tušil 

G.   Preissova:    Zmítané   haluze.  4 
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jsem,  že  tam  dole  jsou  zářivé  paláce  a  krásny 
víly  s  perlovými  čelenkami  a  s  překrásnými 
vlasy,  takovými  vlasy,  jaké  vy  máte,  mia- 
donno  .  .  ." 

Ale  přítulné  jeho  lichocení  tentokráte  se- 
lhalo, kněžna  náhle  zblednuvši  zatékala  zase 
úzkostlivě  zrakoma  po  zemi. 

„Bože,  snad  jste  po  těchto  vilách  nezatoú- 
žil  ?"  splynulo  jí  tiše  ,i  ustrašeně  se  rtu.  „Zkla- 
mají  ukrutně  toho.  kdo  v  ně  nadšeně  a  zbožně 
věří ..." 

„Zase  jsem  už  hloupě  pokazil  její  jasnější 
náladu,"  zamrzel  se  Mario  sám  na  sebe.  , , Aby 
člověk  stál  pořád  na  stráži  u  jejích  myšlenek, 
jak  mi  to  napsal  kníže  Ronovský,  slibuje  mi 
po  dobrém  výsledku  mé  snahy  ještě  svou 
zvláštní  odměnu.  Avšak  moje  postavení  věru 
není  závidění  hodno." 

Nahlas   Mario  promluvil: 

„Moje  ponětí  o  vilách  hledalo  si  vždy  ta- 
kovou luznou  představu  záhadné  krásy,  mi 
lostnosti  a  dobra  v  živoucí  ženské  postavě. 
Vyprávěl  bych  vám,  madonno,  o  jedné  ne- 
dávné chvíli  svého  života,  když  jsem  tuto  dávno 
známou  a  přece  ještě  neznámou  vílu  svých 
nejčistších    a    nejzbožnějších    snu    uzřel    náhle 
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na  Benátském  pobřeží  blízko  sebe.  Celý  lesk 
zapadajícího  slunce  zaplanul  v  černém  její  závo- 
ji a  vábil  mou  duši  k  sobě  takovou,  řekl  bych 
až  démonickou  silou  a  s  rozkazem:  Ty  mu- 
síš všude  za  mnou  jít,  nebo  ve  všech  svých 
snech  po  mně  tesklivě  toužit  až  do  svého  po- 
sledního   dechu 

Čisté,  blouznivě  rozzářené  jeho  zraky  setkaly 
se  s  kněžninými ;  ona,  vnímajíc  je  okamžik 
jaksi  nechápavě,  náhle  se  jim  plaše  vyhnula, 
a  na  mdlé  její  pleti  jakoby  zaplálo  několik 
růžových  lupínků.  Zočivši  na  zatáčce  cesty  ma- 
lou prodavačku  mušlových  předmětu,  obra- 
cela pozornost  k  ní. 

,, Hleďte,  s  jakou  vážností  si  ta  maličká  trou- 
fá shánět  živobytí,"  upozorňovala  Maria  ne- 
obvykle zrychleným  hlasem.  ,, Včera  jsme  ji 
s  Laurou  na  procházce  k  rybářské  vesnici  také 
potkaly,  i  nabízela  nám  své  zboží  s  pochvalou, 
že  jsou  v  něm  divukrásné  věci!  Zatím  shlédla 
Laura  v  jejím  koši  jen  několik  obyčejně  sle- 
pených krabiček,  lýrek  a  pantoflíčkú  na  ho- 
dinky, a  byla  by  málem  dívčino  milé  sebe- 
vědomí, že  roznáší  samé  skvosty,  smetla  po- 
hrdlivou  poznámkou,  kdybych  se  nebyla  ještě 
v   čas  maličké  zastala.   Prosím  vás,  nedal  jste 

4* 
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mi  nadarmo  překládati  článek  o  Mrkvičkovi 
—  mám  teď  se  všemi  takovými  drobnými  du- 
šičkami soucit." 

„V  skutku,  zdá  se  roztomilá  ta  drobná  mu- 
šlička," zahleděl  se  také  Mario  na  snědý  typ 
vlaského  dítěte  se  žlutozeleným  lybetovým  šát- 
kem na  pocuchané  hlavě  a  s  velikými  náušni- 
cemi v  ouškách.  Znajíc  dobrotivou  paní  již 
ode  včírka,  zrovna  se  dívka  zastavila  s  důvěr- 
ným  úsměvem. 

„Odkud  pak  jsi  ?"  promluvil  k  ní  Mario  k  vů- 
li své  velitelce  s  neobyčejnou  laskavostí. 

,,Z    Vicenzské   provincie,"    odvětila. 

,,Aj,  toť  jsme  krajané,"  usmál  se  Mario. 

Dívka  přihlásila  se  rovněž  krajanskou  otáz- 
kou: „To  jste  bratr  a  sestra?"  ukázala  na 
Maria    a    kněžnu    všetečně    prstíkem. 

„Proč  myslíš,  že  jsme  bratr  a  sestra?"  roz- 
vinoval Mario  její  podivný  nápad,  když  po- 
znal, že  se  mu  kněžna  s  potěšením  usmála. 

„Jste   si  podobni  —  opravdu." 

„Jak  pak  jsme  si  podobni?"  bavil  Mario 
dále  kněžnu,  která  rozumějíc  jednoduché  té 
rozmluvě,  vypadala  sama  všecka  dětinsky  roz- 
jasněna. „Madonniny  vlasy  jsou  barvy  zralých 
klasů,   moje  se  podobají  černé  orné  zemi .  .  ." 
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„My  máme  z  jednoho  hnízda  dva  holoubky, 
jeden  je  černý  a  druhý  zase  požloutlý  —  tak 
vidíte  -  "  nedala  se  maličká  mýliti.  „Vy  jste 
oba  vysoko  urostlí  a  stejně  se  smějete,  jste 
vznešení  páni  —  oba  .  .  .  Kupte  si  něco  krás- 
ného z  mušliček  — "  postavilo  dítě  již  s  jistou 
nadějí  a  obchodně  vyvinutou  zručností  svůj 
košík  na  zemi. 

Kněžna  sehnuvši  se  vytáhla  namátkou  z  ko- 
še pantoflíček  posázený  perlovými  mušlemi  a 
červenými    korálky. 

Maličká  prodavačka  hlásila,  že  stojí  půl  li- 
ry, ale  kněžna  ani  tolik  u  sebe  neměla.  Ne- 
nosila nikdy  peněženky,  tu  starost  přenechala 
svým  průvodcům.  Ted  se  jen  zarazila,  nepři- 
vede-li    Maria    do    rozpaků. 

„Máte  při  sobě  deset  lir,  strýčku  Mario?" 
—  pojmenovala  svého  učitele  poprvé  dle  Lau- 
řina  nápadu.  ,, Prosím  vás.  mohl  byste  mi  za- 
půjčit ?" 

„Mám  s  sebou  na  štěstí  celé  takové  veliké 
jmění  pro  tak  malou  krajanku  -  "  usmál  se 
zase  Mario.  Vyňal  z  náprsní  kapsy  zánovní 
visitiéru  a  vyhledal  v  ní  pečlivě  složenou  de- 
sítilirovou  bankovku. 

„Měla  bys  před  madonnou  z  vděčnosti  po- 
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kleknout  — "  řekl  sníženým  hlasem-,  podávaje 
děvčátku  knížecí  dárek.  Děvčátko  se  důvtipně 
svezlo  na  kolena,  ale  kněžna  je  hbitě  pozvedla; 

„Neotročte  maličké,  strýčku  .Mario!"  děla 
po  francouzská  a  pohladivši  děvčátko  prop  >u- 
štěla  je  rožsvětleným  pohledem. 

Když  kousek  odešli,  zdálo  se.  že  si  oba 
odnášejí  ples  malé   Mariovy   krajanky  v  duši. 

..Kdo  pak  vám  vyšíval  tak  pěkně  tu  vaši 
visitiéru  ?'"  pohrábla  kněžna  v  obláčku  krát- 
kého zamyšlení  slunečníkem  písčitou  stezku. 
„Máte  na  ní  vyšitou  růžovou  a  stříbrnou  dvo- 
jici  písmen y   ,.M"." 

,,Ah  ta  visitiéra   — "  přižehl  se  poněkud 

Mario  v  tváři  —  „tu  mi  vyšívala  moje  sestra. 
To  dvojité  „M"  znamená  jednoduše  můj  mo- 
nogram." 

„Má  vás  asi  něžně  ráda  ta  vaše  sestra  ?" 

„Doufám  .  .  .  Posíláme  si  vzájemně  vždycky 
nějaké  malé  dárky." 

,(To  ať  vám  zůstane  zbožnou  památkou  z  pou- 
ti k  svatému  Dominiku,"  podala  teď  kněžna 
svému  průvodci  koupený  předmět.  Celý  její 
zjev  zdál  se  omladlý,  nadechlý  vírou  podobné 
líbezné,  kamarádské  shody,  kterou  se  tak 
šťastně  družívali  s  Konstantinem.  Věřila  zase 
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již  mládí  jako  kouzelnému  a  nejčistšímu  pra- 
menu své  útěchy.  Všecko  ostatní,  co  jí  podal 
život,  bylo  jen  bezměrnou  tíží  a  bolestným 
steskem  -  jen  její  vzpomínky  z  dětství,  pak 
čistá  víra  dívčích  let  a  všeho  toho  stálé  opa- 
kování v  očích  i  řečech  synových  živilo  její 
jdUŠi  dlouhým  otroctvím  strádající  a  vadnoucí. 
Výsluní,  po  kterém  teď  její  chorá  duše  práhla, 
nezabíralo  neskromné  široký  pruh  pudy;  jen 
věřiti  chtěla  někomu,  takové  blahodárné  od- 
danosti dětsky  čistých  zraků,  přátelství,  jež 
by  jí  samo  nikdy  neotročilo  (vždyť  v  Lauřině 
příchylnosti  cítila  přece  jen  také  dozor,  jemuž 
podléhala),  nýbrž  spíše  od  ní  přijímalo  vý- 
chovu, tak  jako  měkká  Konstantinova  duše 
nabírala  od  ní  jisté  stejné  vlivy  a  nádechy, 
že,  když  se  spolu  stulili,  dovedli  býti  dvěma 
blaženými  dětmi  i  do  hloubky  přemýšlejícími 
lidmi    zároveň  .  .  . 

A  to  důvěřivé,  bujarostí  zářící  mládí,  ne- 
zná jíi  í  prospěchů  a  otrokářské  vůle,  dovedla 
tak  toužebné  milovati,  jako  zimomřivý  člověk 
touží  po  žárném  světle  a  teple.  Milovala  v  tom- 
to oslňujícím  jasu  nyní  celou  Itálii  i  celé  to 
jižní  podnebí,  které  vychovávalo  ve  svých  dě- 
tech    poetickou    mysl    a    sladkou   hovornost. 
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Zda-li  pak  v  její  severní  vlasti  děti  po  cestách 
poznávají  na  tvářích  dvou  jen  dušemi  spřízně- 
ných lidí.  že  jsou  bratr  a  sestra,  a  hovořili 
o  tom,  že  z  jednoho  hnízda  vyletěli  holoubek 
černý  i  požloutlý,  jako  ta  dnešní  malá  pro- 
davačka. 

Mario  si  její  památku  z  krátké  dnešní  pouti 
k  svatému  Dominiku  opravdu  zbožně  uscho- 
val do  levé  náprsní  kapsy,  dotknuv  se  dříve 
nepatrného  předmětu  svými  rty. 

Kněžna  musila  se  tomu  podiviti,  třeba  se 
cítila  vkouzlena  do  jakési  dětinské  říše.  v  ní? 
se  v  tuto  chvíli  oba  shledali  a  družili. 

,,Co  to  činíte,  strýčku  Mario?"  namítla  nu 
jen  jako  právem  trochu  povážlivější  družky 
„Na  pantoflícku  nenašel  jste  přece  žádnéhc 
svatého  znamení.  Či  je  vám  tak  posvátná  vzpo 
minka,  že  to  dílko  bylo  snad  zrobeno  ve  va 
sem  rodném  kraji  a  perlové  mušličky  na  něn 
že  pocházejí  z  čelenek  těch  vašich  Benátskýcl 
vil?" 

„Posvětily  ten  dárek  vaše  ruce,  madonno!' 
odvětil  Mario  s  tak  vroucí  vážností,  že  kněžn; 
ho    již   nedovedla   opravovati. 

,,A  co  dáme  svatému  Dominiku?"  vzpomně 
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la    si    jen    s  jakousi    usměvavou    vírou    v    po- 
hledu     -    „shledejme    mu    aspoň   kytičku!" 

Shýbla  se  s  dávno  nejevenou  švižností  pod 
nejbližší  vavřínové  křoví,  našla  tam  dvě  za- 
růžovělé  sedmikrásky  a  hrstku  oněch  hebkých, 
bleděfialových  zvonečků,  jimž  věčný  stín  zne- 
jistil a  posinavěl  barvu  květu,  a  okázala  je 
Mariovi   jako  šťastný  nález, 

,. Mohli  bychom  se  vrátit  k  naší  zahradě  a 
já  bych  se  tam  pokusil  uviti  pro  nedělního 
patrona  celou  guirlandu  nebo  věnec,"  nabídl 
se  Mario  k  hravému  úkolu.  .Jistě  bych  to 
dokázal !"  tvrdil  s  pravou  vroucností.  „Vždyť 
se  mi  bez  toho  pořád  zdá,  že  jsem  se  chybil 
se  svým  povoláním,  že  by  ze  mne  byl  roz- 
hodně šťastnější  zahradník  než  právní  obhájce 
nebo  nějaký  soudní  úřadník  za  střízlivým  pa- 
ragrafovým stolkem." 

„Dobře,  strýčku  Mario,  až  tudy  poletí  jaro, 
budeme  spolu  zahradničit.  Doktor  Vend  si 
beztoho  nějakého  takového  zaměstnání  pro 
mne  přeje.  Ale  nyní  se  už  k  ville  nevrátíme, 
místo  guirlandy  nebo  věnce  položíme  tam  svět- 
ci k  poctě  olivovou  haluzku.  Ulomte  zde  ně- 
kterou," okázala  na  stráň  posázenou  olivami, 
„ale  šetrně,  ať  neuškodíte  celému  kmeni!  Mi- 
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luji  ten  strom,  —  tají  y  sobě  takový  věčný 
mír." 

Mario  mrštně  vyběhl  na  stráň,  ohlížeje  se 
tam  po  vhodné  haluzce;  kněžna  si  zase  při- 
pomněla podobné  bujaré  pohyby  Konstanti- 
novy, a  když  se  mladý  Vlach  vrátil  s  olivo- 
vou ratolestí  a  s  pokornou  otázkou  v  oku. 
zdali  své  veliteli  e  vyhověl.,  přejavši  haluzku, 
jemně  ji  pohladila. 

,,Hle,  kaplička  nás  už  shlédla,  umíte  se  mo- 
dlit,   strýčku   Mario?"   zaváděla    znovu   hovor. 

„Jen  beze  slov,  prineipesso." 

„A  hlasitými  slo\\  ani  jedinou  svou  mo- 
dlitbu z  dětství  byste  z  paměti  nedovedl  ří- 
kat?" 

,,Leda  otčenáš,  prineipesso.  <  íbáyám  se  t  ■d," 
—  Mariovi  se  opravdu  zachvěl  hlas,  —  „že 
jsem  pozbyl  mnoho  sympatie  vaší  milosti  — 
ale  já  vás  nedovedu  obelhat  . ...  O  moji  zbož- 
nost se  od  let  Kymnasijních  nikdo  nestaral. 
Studie,  četba,  přednášky,  všecko  tak  vzdalo- 
valo mou  všecku  dřívější  dětskou  víru,  a  stráž- 
né slovo  matčino  mi  také  uniklo  v  hrob ;  s  ne- 
vlastní matkou  jsme  se  my,  starší  děti,  v  ni- 
čem   nenašli." 

Mladý  Vlach  zavadil  teď  zpytavě  o  kněžninu 
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tvář:  okolnost,  byla-li  velkelka  jeho  vášnivě 
pobožná  či  ňiěla-li  její  mysl  jakési  jiné  volné 
přesvědčení,  zdála  se  mu  velmi  důležitá  pro 
jeho  vlastní  se  vyjadřování;  v  tomto  ohledu 
musil  se  přece  co  nejvíce  shodovati  s  jejími 
názory  .  .  . 

Odvětila  mu  vážným  a  neobvykle  dlouhým 
výkladem  :  „ProČ  bych  vám  zazlívala,  strýčku 
Marin,  zapomínání,  které  jen  .okolnosti  zavi- 
nily? Vždyť  v  mém  vlastním,  nedávném  ži- 
votě byly  chvíle,  kdy  jsem  sama  klesala  vi- 
lou horší  -  pochybností...  Teď  se  ale  vše- 
íko  již  u  mne  počíná  tišit  poznáním  jediné 
nejvyšší  spravedlnosti,  neznající  stavovských 
rozdílu  ani  práv  srdcí  bolem  či  bez  bolu  vy- 
chovaných. Vypravovali  mně  ti.  kdož  se  o  mne 
strachovali,  na  útěchu,  že  chudé  ženě  ve  válce 
nebo  v  uhelné  šachtě  a  kamenném  lomu  za- 
hyne také  jediný  syn  a  jediný  živitel  -  -  a 
ona  žije  dále,  a  zoufale  tonouc,  dovede  se 
zachytiti  nějaké  víry  v  lidstvo  a  podpírá  se 
svým  náboženstvím,  a  měli  pravdu,  doktor 
Vend.  Laura  i  ta  prostá  Betina.  když  mi  tak 
přimlouvali .  .  .  Teprve  teď  to  chápu.  I  když  už 
/avínimc  oci  s  jediným  přáním,  kéž  bychom 
jich   více  neotevřeli,   zbývá   tu  na   světě  ještě 
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něco,  nebesy  nám  vráceného,  z  našeho  ztr; 
ceného  pokladu,  takový  čistý,  přítulný,  věčn 
dětský  pohled,  který  čeká  kdesi  na  naší  cesl 
—  s  nezkalenou  vírou  v  život,  takovou,  jakD 
jsme  měli  my  —  ten  neklame,  vidte,  strýčk 
Mario?" 

„Nejsem  schopen  jasné  myšlenky,  madoi 
ii"  "  uhnul  se  Mario  svými  zraky  kněžnir 
mateřsky  něžnému  i  vážně  tázavému  pohled 
-  ..když  vás  vidím  rozechvěnu  vzpomínkarr 
Jak  rád  bych  vlastní  život  za  to  dal,  kdy! 
těchto    smutných    vzpomínek    nebylo!" 

„Upokojte.se,  příteli."  pojmenovala  bezd!j 
ně  kněžna  svého  mladého  učitele  novým  n 
zvem,  „v  tuto  chvíli  se  cítím  trochu  šťastně] 
než  v  celém  uplynulém  čase,  a  nechci  zloir 
tu  svou  nalomenou  haluzku  lepší  víry  už  k  ví 
těm  dětským,  nezkušeným ...  A  vrátíme 
spolu  k  celé  víře  svého  stejného  náboženští 
já  vás  za  vaši  zesnulou  matku  naučím  za 
všem  modlitbám  vašeho  dětství,  budeme 
spolu    modlívat,    strýčku    Mario." 

„Tak  jakoby  se  čarovný  proutek  mé  du 
dotkl,  vyvstává  v  mé  paměti  jedna  modliti 
—    píseň,   která    se    mi   v    žákovských   dobái 
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zckhala  zvláště  sladkou,"  promluvil   Mario  zti- 

11,    hlasem: 

.Madonou  bílá 
v  nebeském  lemu, 
zůstaň   mi  hvězdou 
nad  1  lichém  moíe. 

Když  se  nor  temní, 
oči  se  matou, 

rtaň  se  mým  světlem, 
madonno  jasná  .   .  . 

V  okamžiku,  když  docházeli  ke  kapličce, 
zpozorovali  za  sebou  přicházeti  Lauru  a  dokt  > 
ra  Venda.  Kněžna  jako  vytržena  ze  světa,  kte- 
rému jediné  mohla  zceda  důvěřovati,  stala  se 
opět  zamlklou  a  odpovídala  na  otázky  a  po- 
známky dohonivších  ji  přátel  zase  jen  struč- 
nými  slovy. 

Kapličku  svatého  Dominika  posuzovali 
všichni  znovu  jen  se  stanoviska  slohu  a  staro 
žitnosti  její,  nikdo  se.  u  ní  nepomodlil.  Ale 
na  zpáteční  cestě  napsala  kněžna  nad  >\  lij 
úkol  po  vlásku  slova:  ,, Napište  mi,  milý  pane 
učiteli,  do  mého  sešitku  tu  svou  modlitbu  o  jas- 
né Madonně.  Chci  se  jí  ihned  učiti,  je  tak 
krásná !" 

A  když  jí  Mario  bez  meškání  poslechl  a 
zase   sešitek  jí   odevzdával,    usmáli   se  oba   na 


(,2  Gabriela   Preissová : 

sebe,  jako  dvě  srozuměné  děti,  které  přec 
jinými  střízlivě  vyrostlými  musí  tajit  své  po 
\  ídk\    a   sny  ... 

V  podvečer  jiného  dne,  ztichlého  a  teplého 
se  sluncem  jako  roztříštěným  do  sta  tenkýcl 
a  ostrých  paprsku,  zdvihl  se  z  počátku  ne 
jistým  dechem  vítr,  ale  po  chvíli  se  již  hna 
ze  všech  stran,  lomcuje  zprudka  mladým 
stromky  a  sazenicemi,  starším  čechraje  ko 
runy.  Starý  domovník  Sambo,  který  byl  zá 
roven  zahradníkem  a  dle  potřeby  uměl  i  zed 
ničiti  a  tesařiti,  vysel  na  spěch  se  ženou  d. 
zahrady,  pokryli  nejvzácnější  keře  a  sazenic 
rohožkami  a  kosi,  které  ještě  zatížili  kame 
ním,  na  nejútlejší  mandloně  a  oranžové strorr 
ky    postavili    celé    rohožové    budky* 

„Přijde  bouře,"  vysvětlovali  Rudolfovi  a  Be 
tině  svoje  chvatné  a  dovedné  počínání,  - 
..a  snadno  bychom  mohli  přijíti  ke  škodě,  kd\ 
bychom    se    náležitě    fteobrártili." 

Baronka  Laura  odběhla  dolu  od  klavíru  - 
na  němž  každodenně  po  svačině  hrávala  Edit 
Chopina  a  Schuberta,  miláčky  její,  —  vyptá 
se,  nehrozili  nebezpečí,  a  hned  starým  znai 
cém  kraje  Sambem  upokojena   vytasila  se  i< 
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■ě  s  otázkou,  že  asi  na  rozbouřené  moře  bude 
nádherná  podívaná. 

„V  no<  i  je  nejzdravější,  když  se  drží  člověk 
postele  -  "  poradil  bodrý  Sambo,  jak  to  nej- 
lépe věděl;  „ostatně  po  tmě  se  také  nic  ne- 
vidí, leda  že  by  plula  zrovna  k  pobřeží  ně- 
jaká loď.  která  by  na  chvilku  zablýskla  osvětie- 
nými  tabulkami." 

„Aby  bylo  v  takových  chvílích  veseleji," 
ozvala  se  také  malá,  ale  ve  zdraví  i  práci  tuhá 
Sambova  žena,  „dávala  si  naše  paní  pěkně 
zatopiti  piniovými  polínky,  která  hodně  v  ohni 
praskala,  na  krbovou  mříž  musila  pokojská 
nasypat  suchých  vonných  lístku,  které  roz- 
šířily po  celém  pokoji  příjemnou  vůni,  pak 
pevně  zavřely  okna,  spustily  žaluzie  a  do  ru- 
kou vzaly  modlitební  knížky  nebo  jiné  pěkné 
čtení  —  to  všecko  zapuzuje  strach  a  člověk 
si    na  to  řádění  venku  ani  nevzpomene.." 

„Navštěvují  takové  bouře  a  nepohody  tento 
kraj   častěji?"  tázala  se  ještě  Laura. 

„Pánbůh  chraň!"  skoro  se  pousmál  Sam- 
bo. „Náš  kraj  je  vymíněný  pro  vysoké  pan- 
stvo —  tomu  i  sluníčko  na  nebi  lépe  hoví. 
Ostatně,  co  v  který  rok  a  v  kterou  chvíli 
přinese    móře,    které,    myslím,    všechno   počasí 
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v  sobě  přináší,  kdož  to  muže  včdét  ?  Ono  je 
řekneme,  tajem  a  hloubkou  takových  druhýcl 
nebes." 

Lauře   příval,   nového   větru   zašvihl  hedváb 

nou  ovínkou  kolem  hlavy,  pláštíkem  i  vlečkoi 

-  i  odběhla  raději  zase  do  prvního  poschodí 

Nakázala  Betině,  aby  v  kněžnině  komnati 
uchystán  byl  takový,  zrovna  tak  milý  útulek 
jak  se  Lauře  zalíbil  v  upřímné  radě  domovnice 
s  praskajícími  polínky  a  s  vůní  na  kamnech 
pak  sama  trojici  bílých  zvoncových  květů  n; 
visacím  Benátském  lustru  pokryla  růžovým 
zeleným  a  rudým  stínítkem  z  tenoučké  látk; 
a  přinesla  i  svazek  poeticky  psaných  modli 
teb  a  nejnovější  knihy  od  Carmen  Sylvy  ; 
Neery  na  stolek  —  ze  zásadní  nedůvěry  k  mu 
žům  vynášela  vždycky  ráda  ženské  autory  - 
s  úsměvnou  radou,  že  chystá  vhodnou  četbi 
pro  dnešní  večer,  který  stulí  ještě  „celou  ro 
dinu"  u  jednoho  stolku. 

„Děkuji  ti,  Lauro,"  řekla  kněžna,  nepřestá 
vajíc  pilně  vyšívati  pestrou  idylku  jara  na  dro 
boučké  kanavě  ve  výměru  polštáře,  o  něm 
snila  Laura,  že  jí  ho  sestřenice  chystá  k  Je 
žíšku;  „ale  zrovna  jsme  teď  se  strýčkem  Ma 
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ricm  smluvili,  že  nám  přečte  vlastní  svou  prá- 
ci,  kterou  mně   k  vůli   přeložil  do  frančtiny." 

,,Aj,  byla  ta  věc  už  tištěna?"  počala  se  ta- 
ké již  Laura  zajímati.  ,,Vida,  já  tedy  přece 
nadarmo  netušila,  že  ve  vás,  strýčku  Mario, 
ještě  kromě  těch  právnických  studií  něco 
vězí." 

,, Vždyť  je  ta  drobnůstka  zcela  nepatrná  a 
skromná ;  je  to  takový  bezděčný  hříšek,  spá- 
chaný asi  před  dvěma  lety  z  pouhé  dlouhé 
chvíle  o  vánočních  prázdninách,"  omlouval  se 
Mario,  ale  bez  zvláštních  nesnází.  „A  jen  že 
chci  být  ve  zpovědi  celého  svého  života  před 
milostivou  kněžnou  v  každém  ohledu  upřímný, 
zmínil  jsem  se  také  o  tom.  Buďte  jen,  ma- 
donny,  milostivy  v  kritice ;  jinak  zkrušíte  můj 
bez  toho  dost  slabounký  talent  pro  všechny 
časy!" 

,,Což  doktora  Venda  nezavoláme  k  tomu  p3- 
zitku?"  starala  se  Laura  o  přítele,  kterého 
kněžna  od  té  chvíle,  kdy  si  po  svačině  odešel 
do  svého  pokoje  vykouřit  doutník,  posud  ne- 
dala k  sobě  zavolati.  „Tvrdohlavec,  věren  před- 
sevzetí, že  si  jakživ  na  slunném  jihu  nedá  ve 
vém  pokoji  zatopiti,  dnes  tam  zmrzne.  Siy- 
ííte.   jak  by  vzbouřená  vichřice  ráda  pronikla 

G,   Preissová:   Zmítané   haluze.  "> 
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naše  zdi,  kdyby  jen  mohla  ?  Ale  nedánu 
se  jí!" 

„Nech  jen,  Lauro,  doktora  na  pokoji,"  roz 
hodlá  klidně  kněžna;  „on  vždycky  nejlépe  \i 
eo  je  povinen  svému  klidu  a  zdraví,  a  já  jsen 
přesvědčena,  že  si  se  svojí  politickou  a  uče 
nou  četbou  také  rád  zapoustevničí.  Ze  sví 
novely  bude  se  strýček  Mario  zpovídati  pouz, 
nám  dvěma." 

„Tak  už  zbožně  poslouchám!"  posadila  s< 
I. aura  pádně  na  pohovku;  zkříživši  ruce  po 
dívala  se  na  Maria  s  jakousi  jemnou  nevážu, u 
dobíravostí.  Prohlédla  mladého  Vlacha  již  ta! 
dalece,  že  byla  přesvědčena  o  rozhodné  ne 
samostatnosti  jeho  povahy ;  buďto  byl  opravdi 
nesamostatným,  jen  k  náhledu  jiných  (ať  ti 
byl  již  kněžnin  či  její,  či  doktorův  náhled 
se  dovedně  přimykajícím  duchem,  anebo  s- 
tak  tvářil,  což  bylo  v  bystrých  Lauřinýcl 
očích  stejnou  mělkostí.  Ohebná  dovednost  ; 
poetický  pel  jeho  odpovědí  i  celého  jeho  ho 
voru  Lauru  nepomátly  v  tom  úsudku.  AI. 
tajila  toto  své  přesvědčení  nejen  k  vůli  Edi 
tě,  nýbrž  i  z  jisté  vděčnosti  k  tomu  nahodi 
lemu  strýčku  Mariovi,  který  se  jejího  šťast 
ného    nápadu:    plašiti    Lditinu    těžkomyslnost 
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stal  dosti  hodným  a  poslušným  služebníkem. 
Že  ji,  Lauru,  nedovedl  zároveň  baviti  a  její 
trvalou  sympatii  získati,  za  to  jistě  ani  sám 
nemohl.  Snad  bylo  přece  cosi  hlubšího  v  té 
eho  skladbě  ?  Chtěla  ji  alespoň  pozorně  vy- 
poslechnouti. 

Mario  již  přednášel  příjemně  přiněžnělým 
ónem  dobrého  předčitatele  („to  je  pravda, 
íe  se  ten  Člověk  výtečně  hodí  k  všeliké  slúž- 
3ě,"  pomyslila  si  jen  ještě  honem  Laura,  po- 
livuhodné  štěstí  obliby  mladého  Vlacha 
i  kněžny  Edity  snižujíc  význačností  posledního 
ilova I  z  bílých  blánek  svoji  povídku,  nade- 
psanou Demo  n  v  u  n  ě  : 

„Bylo  to  v  čas  ten  snivý,  kolébek  motýlů  a 
)lachých    písní,    kdy    kvetly    mandloně. 

A*  každý  lákavý  jarní  podvečer  na  stezkách 
•eřejného  sadu  scházeli  se  dva  mladí  lidé, 
nalý  řezbář  Gaddo  a  ještě  menší  dělnice  ko- 
álových  a  mušlových  výrobků  Lisetka,  s  drob- 
íým  svým  štěstím  v  očích  i  na  rtech.  Lisetka 
>yla  prostá  duše,  která  mimo  svou  lásku  ne- 
iděla  ničeho  na  světě,  Gaddo  byl  trochu  ne- 
pokojen svojí  chudobou  a  úzkým  obzorem 
vého  života,  ale  když  se  mladý  párek  po 
vé  celodenní  práci  u  vavřínových  plůtků  se- 

5* 
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sel,  narostl  tak  slibně  jeden  pro  druhého  vš 
mi  květy  naděje,  jako  to  milé  okolí  koíei 
nich. 

Ye  sváteční  odpulclne  projížděli  se  vždy  p 
dvě  hodiny  na  gondole,  šťastni  a  pyšni  r 
své  mládí  i  svůj  samostatný  chléb,  který  jii 
ze  spořivosti  všedních  dnů  dopřával  sváteči 
projíždky.  Tu  vídávaly  usměvavé  oči  Lisetčer 
moře  tak  čisté,  až  se  jí  zdálo,  že  ha  dr 
jeho  vidí  krásné  lastury  a  divuplné  rostlin 
Gaddo,  o  málo  vážnější,  říkával:  „Není  možn 
dohledět  se  dna,  ale  vlny  si  dnes  hrají  zl; 
tem."  Viděl  ten  zlatý  přísvit  na  vlnách  i  tehd 
když  ani  slunci  nenapadlo  proniknouti  skr; 
oblaka  —  neboť  jej  nosila  jeho  milenk 
v   očích,    do    kterých    se    často    dlouzí'    dívá 

Jednoho  podvečera  nedočkal  se  Gaddo  s\ 
milenky  na  známé  pěšince;  přišel  její  raa! 
bratr  a  vyřizoval,  že  Lisetu  zadrželi  v  závi 
dě,  kde  musila  ten  večer  pomáhati  balit  mnoh 
předmětů  určených  pro  spěšnou  zásilku.  Ga( 
do  se  tedy  procházel  ještě  chvíli  sám  a  trhaj 
tu  a  tam  ve  své  rozmrzelosti  nejkrajnější  pí 
pence  s  keřů,  drtil  je  mezi  prsty  a  odhazov; 
zničené  na  cestu,  kde  musil  dnes  blouditi  sát 
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lez  milené,  stále  oddaně  švitořící  své  družky. 
Bylo  všude  bez  ní  tak  smutno  jak  v  podzimu. 

Pojednou  byla  jeho  pozornost  upoutána  bí- 
lou září,  mihotající  se  v  stinném  a  teď  již 
Éřitmělém  cypřišovém  háji.  Zrychlil  zvědavě 
své  kroky  a  dostihl  štíhlé  plavovlasé  paní, 
v  bílém  šatě  a  kloboučku.  Spěchala  již  nej- 
kratší cestou  k  pobřeží,  neohlédla  se  ani  je- 
áinkrátc,  ale  malého  řezbáře  Gadda  ovíjela 
i  přitahovala  zvláštní  silná  vůně,  šířící  se  v  je- 
ích  stopách ;  když  mu  zmizela  již  dávno  s  očí, 
/kročivši  do  gondoly,  která  bílý  zjev  rychle 
odvážela,  skláněl  Gaddo  pořád  ještě  pohled 
<;  zemi,  které  se  dotkly  její  kročeje,  jakoby 
)o  nich  musily  vzrůstati  nějaké  světlé  květy 
jak  by  jinak  vznikala  ta  zvláštní  vůně, 
cterá  se  s  ní  nevzdálila?...  A  bystré  Gad- 
lovy  oči  shlédly  na  té  její  cestě  bílý  šáteček, 
enounký,  vzácnou  krajkou  vroubený  a  cele 
íadechlý  tím  kouzlem  cizí,  sladce  omamující 
růně. 

Schoval  šáteček  do  náprsní  kapsy,  svého 
iž  trochu  ošumělého  sametového  kabátce,  ale 
u  se  mu  zdálo,  že  se  mu  pod  tím  cizím  skvo- 
iiem    rozbušilo    poplašeně    srdce Ovšem, 

e  si   ten  nález   nenechám,"   počal  se  trochou 


70  Gabriela   Preissová : 


rozumového  klidu  těšiti.  ..hned  se  zeptám- gc 
dolieru  na  pobřeží,  jaká  to  byla  paní  a  ka 
odplula."  Pověděli  mu  snadně,  že  to  byla  pri 
cipessa  Sanvitale  a  že  odplula  do  svého  r 
láce.   jejž  není   těžko   v   Benátkách   nalézti . 

Malý  řezbář  strávil  potom  bezesnou  ne 
Celá  jeho  útulná  mansarda,  o  které  Lise 
říkávala,  že  je  milá  a  vyzdobená  jako  kapličl 
byla  znepokojena  a  divně  očarována  toupi 
nikavou  vůní  drahocenného  šátečku.  Jako  sp 
k  své  obvyklé  práci  zcela  neschopen,  ústi 
jil  se  Gaddo  druhého  dne  do  svátečních  i 
tú  a  ubíral  se  k  paláci  principessy   Sanvita 

Nechali  ho  tam  dlouhou  chvíli  čekati  v  si 
kde  stála  řada  mramorových  soch  na  mos 
kove  podlaze  a  se  stropu  visel  lustr  sestavě 
z  tak  drobounkých  křišťálových  částic,  že 
zdál  složený  ze  samých  perel ;  potom  slu 
provedl  Gadda  několika  nádhernými  pok 
až  k  arkýři,  kde  v  tu  chvíli  dlela  principes: 

.,  I' vidím,  jak  vypadá,"  myslil  si  Gaddo,  ; 
když  se  jí  octl  tváří  v  tvář,  chápal  jen  tol 
že  je  zase  bíle  oděna  a  plavovlasá ;  do  očí  a 
rty  se  jí  nebylo  lze  zahleděti,  byly  obestře 
takovým  neproniknutelným  smutkem,  kterým 
Škeru   zvědavost  Gaddovu  zaplašil  a  do  srd 
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mu  jen  vtiskl  vlnu  nevýslovné  touhy  po  nezná- 
íném,  v  clálcc  plynoucím  a  nedostižném  obra 
ze,  pro  jehož  vidinu,  jak  se  zdálo,  principesša 
přehlížela  všechno,  i  0  jí  bylo  na  blízku.  Za- 
slechl jen  její  tichý,  luznv  hlas.  kdvž  pro- 
mluvila : 

,, Děkuji  vám,  pane,  a  prosím,  abyste  sám 
určil  odměnu,  kterou  za  svůj  nález  a  za  jeho 
ponesení   žádáte." 

Malému  řezbáři  zachvělo  se  srdce,  připa- 
dal si  ve  svém  snu  o  paláci  Sam  italském  tak 
ponížen,  zdál  se  sám  sobě  náhle  ještě  nepatr- 
nějším, než  byl.  už  jen  tak  jako  červík  na 
pěšině  .  .  .  V  jeho  hlase  zachvěla  se  celá  teskli- 
BOsI    toho    poznání,    když    zmateně   odpovídal: 

„Ne,  nálezného  bych  nepřijal;  byl  jsem  už 
pfost  odměněn,  že  jsem  směl  s  tím  šátečkem  a 
po  stopě  vašich  kroóejů  dýchati  vůni  vaší  by- 
tosti, rozdávající  takové  divné,  bezměrné  štěstí 
člověku  .  . ." 

„Nuže,  když  je  tomu  tak,"  ozval  se  zase 
principessin  sladce  skloněný  hlas,  „tedy  vám 
svůj  Šáteček  daruji.  Podržte  si  jej  na  vždy  a 
ve  chvílích  tesklivých,  ve  chvílích  marných 
snu  a  tužeb  potěšte  se  jím  a  vědomím,  že 
skrýval  mnohdy  i  moje  slzy.  beznadějnější  než 
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byly   kdy  ty  vaše,   že  tlumil  i  povzdechy,  kte 

rým    nerozumí    a    jichž    neuznává    nikdo    jim 
než  samota  ..." 

Když  Gaddo  pozvedl  své  překvapené  oči 
byla  principessa  již  zmizela  v  úzkých  dveřícl 
arkýře,  cele  otočených  áponkovitou  rostlinoi 
temně  zeleného  listí  a  žhavě  granátových  kvě 
tu;  a  jeden  z  těchto  květů,  jsa  asi  nahodih 
odtržen,  hynul  na  zemi  rozŠlápnut. 

Gaddovi  se  dral  z  hrdla  těžký  povzdech 
ale  utajil  jej  přitisknuv  si  darovaný  Šátečel 
na  rty.  Pak  se  octl  zase,  ani  nevěda  jak.  v< 
své  mansardě,  a  potom  už  ať  měl  ruce  v  klín 
nebo  v  pilném  chvatu  své  obvyklé  práce,  vŠ€ 
cko  kolem  něho  zdálo  se  tak  zamlklo  a  šedýn 
závojem  zahaleno,  že  jen  mramorový  Kristu 
na  kříži  zavěšený  ve  výklenku  okna  s  přivře 
nýma  očima  a  zmučeným  výrazem  zřetelně  z 
všeho  se  bělal.  Prostá  družka  Liseta  se  ztrá 
cela  a  mizela  v  dálce,  nemohl  ji  už  více  re 
zezn.ívat  mezi  ostatními  zamlženými  květy  žer 
ských  postav,  musil  jen  stále  strádavě  hledá 
svoji  bílou  principessu  a  toužiti  po  ní  ve  všec 
svých  snech.  Ale  její  živou  krásnou  vidin 
již  nikd\  více  na  svých  cestách  nepotkal 
neshlédl  a  naposledy  zbyl  mu  k  útěše  jen  smí 
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Tkaný  principessin  šáteček  se  svou  věční 
nou,  záludnou,  vznešenou  vůní,  pro  kterou  do- 
vedl   ještě    snít    své    poslední   přání,    aby   tak 
luzně  obetkala  jeho  smrt  jako  blaženě  jej  ovi 
nula    v   životě  .  .  ." 

Mario  skonči]  a  v   přísvitu,  který  naň  vrhal 
rudě  obalený  lustr,  zdál  se  všecek  zarděb 
kávati     kritiku     svých    dam.'  První   se   ozvala 
Laura  : 

„Vaše  povídka  není  ani  tak  skromná,  jak 
jste   předpovídal,   strýčku    Mario  .  .  ." 

„Je  milá  a  procítěná,"  pochválila  ji  neji- 
stým  hlasem  kněžna  Edita,  hledíc  se  usmívati. 
Ruce  její.  vztahující  se  znova  po  vyšívání, 
se  chvěly.  Laura  toto  neočekávané  rozechvění 
ihned  postřehla  a  pokusila  se  je  zaplašiti  žer- 
tovnou poznámkou: 

,,Jste-li  již  zamilován,  o  čemž  věru  nepochy- 
buji, radím  vám  přátelsky,  abyste  této  své 
črty  nedával  Čísti  své  milé  dívce.  Věřte  mi. 
že  by  se  pak  snažila  nebýti  jen  prostou  Li- 
setkou,  nýbrž  zjevem  záhadnějším,  a  to  by 
bylo  k  vaší  veliké  škodě.  Čím  skromnější  a 
průhlednější  žena,  tím  spokojenější  bývá  muž." 

„Nemám  žádné  milé  dívky,"  odtušil  Mario 
s  klidnou    jistotou. 


74  Gabriela   Preissová: 


Dostáváte  poštou  růžové  á  bledě  zelené  list 
útloučkého  formátu,  strýčku  Mario,"  podotý 
kala  dále  čtveračivě  Laura.  „Nač  pak  zapírá 
tak  rozmilou  a  blahodárnou  věc?" 

„Ach,  ty  barevné  listy  mi  píše  moje  nej 
starší  sestřička  Lucia,"  nedal  se  .Mario  ni 
kterak  pomásti.  „Sám  jsem  jí  tyto  dopisov 
papíry    koupil   vloni    k  svátku." 

„Gož  jste  neměl  ještě  vůbec  v  životě  žádni 
lásky  vy  tak  trochu  přírodou  hýčkanýmla 
cly  muž?"  bavila  se  ještě  Laura,  chtějíc  mermo 
mocí    strhnouti    Maria    do    trochy    rozpaku. 

„Mojí  jedinou  láskou  bývala  jakási  dobr; 
víla,  kterou  jsem  mnohdy  očekával  na  Be 
nátském  břehu,  když  život  kolem  se  zdál  stichb 
a  moře  pohozeno  hvězdami  neb  růžovým 
lístky.  Po  takové  stopě,  myslíval  jsem,  mus 
přijít  — "  zpovídal  se  zvolna,  zvolnička  Mario 

„Vidíte,  že  máte  něco  v  duši  stejného  s  va 
sím  malým  řezbářem  Gaddem !"  usmála  s< 
Laura. 

A'  tom  okamžiku  sesílená  vichřice  zašumělí 
po  oknech,  a  kněžna  Edita  se  po  nich  ohlédli 
bez  uleknutí,  oči  její  se  zdály  rozehřátý  jer 
namanutým  zájmem,  když  se  pozdvihla  v  křesli 
řkouc : 
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,,Káda  bych  viděla  to  znepokojené  moře. 
Musí  být  krásné." 

„Venku  se  již  úplně  setmělo  -  ničeho  ne- 
uvidíš," namítala  Laura.  ,.A  poslechnout  si 
tváří    v    tvář    vichřici    není   zrovna    příjemno." 

„Vyjdu  si  jen  na  chvilku  na  vyhlídku  ar- 
kýře." 

„Může?  se  nastudit,  jsi  rozehřátá!  Venku 
se  hrozne  ochladilo  "  zrazovala  ještě  Laura, 
ale  pozorujíc  marnost  svého  napomínání,  ho- 
dila Editě  na  ramena  plást  a  opatřila  podobné 
i   sebe. 

Mario  otevře]  dvojité  arkýřové  dvéře  a  při- 
družil se  k  dámám.  ...Škoda,  že  nám  nelze 
bouřlivou  hru  vln  stopovati  na  moři,"  pro- 
hodil, když  jej  ve  zděné,  břečtanem  vystlané, 
vyhlídkou  k  moři  otevřené  besídce  arkýře 
ošvihl  skučící  vítr,  —  „tu  lze  pozorovati  to  živé, 
bijící  srdce  moře,  jeho  bušící  spánky  a  roze- 
chvěné nervy,  a  nemožno  si  představiti  vyšší 
moc   a   velkolepější   krásu." 

Dámy  neodpovídaly.  Laura  se  tiskla  v  po- 
zadí na  dvéře,  jen  kněžna  se  ocitla  až  u  bal- 
kónové ohrady  s  pozorné  vypjatou  šijí;  do 
černé  tmy  vrhala  se  nejisté  tucha  světla  zoken 
Krásné   rybářky,   temné   cypřiše    se   v   ní   zim- 
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tály  jako  strašidelní'  postavy;  ty  nejbližší 
\  prudkém  ohybu  tápaly  až  po  dolejších 
oknech,  a  zdálo  se,  že  si  kvilně  vzdychají. 
Kněžna  pocítila  ve  svém  nitru  nějaký  těžký 
soucit  s  tou  burácející  a  kvílící  přírodou.  Za- 
víjel se  jí  do  prsou  jako  dobře  známý  hrůzný 
obraz,  který  byl  kdysi  sloučen  s  celou  její 
bytostí  .  .  .  Tak  jako  ty  temně  cypřiše  zmítala 
a  lomila  se  celá  její  podstata  i  víra,  že  se 
nedolomila,  bylo  jen  šťastnou  náhodou,  že  ko- 
řeny jejího  života  se  přesadily  sem  do  vlast- 
nější  jí  půdy  .  .  .  Ta  půda  milosrdná  a  věrné 
svěží,   to  její  moře   bez  konce  .  .  . 

Laura  vedle  ní  již  raději  přimkla  oči  a  při- 
tahujíc si  těsně  vysoký  kožešinový  límec  plá- 
ště na  uši  a  líce,  nepřála  si  ničeho  už  vi- 
děti a  slyšeti,  a  v  teto  chvíli  až  si  skoro  za 
steskla  po  tom  všedním  ruchu  vzdáleně  vla- 
sti, který  alespoň  tak  bezpečně  člověka  chrá- 
nil. Zde  v  tě  samotě  musiko  být  v  takovém 
mocném  dojmu  rozbouřeného  moře  ženské 
bytosti  úzko  —  i  obraz  jakýchsi  děsem  přírod\ 
jistějších  a  troufalejších  banditů  plížil  se  k  jej 
ustrašené    duši  .  .  . 

Y    lom    okamžiku    zahlesla    i  kněžna    Edita 
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poděšeně   a   zatapavši    Mariovi    po   prsou   chy- 
tila se  křečovité  jeho  ruky. 

„Principesso,"  ozval  se  mladý  Mach  konej 
sivě,  „není  zde  pro  vás  příjemno  ani  zdrávo! 
Vraťme  se  do   komnaty!" 

„Slyšeli  jste  —  slyšeli  jste?"  zachvěl  se 
zimničně  kněžnin  hlas.  „Zaslechla  jsem  z  rrioŤ€ 
zřetelně  hlas  zvonu  naší  hrobky,  —  okamžitě 
;em  pochopila,  že  to  není  jiný,  dobře  jej 
znám  —  a  zrovna  při  tom  zavolal  mě  kdosi 
mým   jménem:   Edito!" 

Laura  zalomcovala  dveřmi,  prudce  je  za>c 
otvírajíc,  a  společně  s  Mariem  uvedli  chvatné 
kněžnu  do  její  komnaty;  byla  smrtelně  bledá 
a  rozšířené  její  oči  ustrašené  těkaly;  shrou 
tila.  se  na  pohovku  jako  bez  vlády  a   smyslu. 

„O,  já  tušila,  ze  ji  takový  neblahý  dojem 
musí  rozčilit,  já  to  tušila!"  šeptala  Laura  Ma- 
riovi sama  všecka  rozčilena.  „Zazvoňte  na  Ru- 
dolfa, ať  sem  povolá  doktora  Venda  —  a 
Betina   ať   sem   také   přijde." 

„Doběhnu  sám  nahoru,"  nabídl  se  Mario 
se  starostlivou  tváří.  Sám  nepozbývaje  roz- 
vahy, zazvonil  na  Betinu  a  spěchal  do  po- 
koje doktora  Venda  se  zprávou,  že  na  ubohou 
kněžnu  přikvačil  zase  záchvat   těžkómyslnosti, 
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„Pro  Bůh,"  svraštil  doktor  Vend  zarmoucer 
celou  tvář  —  ,.úž  jsem  těšil  sám  sebe  a  psa 
jsem  i  dnes  knížeti,  že  je  kněžna  téměř  vy 
léčena  !" 

,,]  já  podobně  Jeho  Jasnosti  referoval,' 
vzdychl  Mario,  —  ,,ale  v  tuto  chvíli  zdá  s( 
mi  to  štěstí  vzdálenější  než  kdy  jindy...  Pro- 
sím, pospěšte,  pane  doktore!"  sepjal  úzkostlivé 
ruce  —  ,, ubohá  baronka  Laura  se  tam  s  kněz 
nou  osamělá  celá  vyděsí." 

Lékař  již  bez  toho  dost  chvatně  výměnová 
župan  za  salonní  kabát.  ,,To  nevlídné  počas 
nám  zase  zachmuří  kněžninu  mysl,  přál  bych 
si,  aby  jen  stále  zářilo  slunce  — "  prohodí 
ještě  stísněně. 

„I  v  noci  kéž  září  nebe  hvězdami  nad  je- 
jími sny."  pokývl  Mario  starostlivě  hlavou  a 
provodil  až  ke  schodům  lékaře,  nesoucího  ob 
vyklé    léky. 

Potom  si  zapálil  havanský  doutník  a  věše' 
do  svého  pokojíku,  který  se  nalézal  naproti 
příbytku  lékařovu.  Rozžehnuv  si  dvojici  vo- 
skových svící  na  stříbrném  svícnu,  přešel  ně 
kolikráte  klidné  po  středním  koberci,  zastavii 
se  na  chvilku  před  zrcadlem,  kde  si  urovnal 
svůj  vichrem  trochu  rozcuchaný  vlas  a  pak  se 
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nasadil  ke  zdobnému  psacímu  stolku  a  vyňal 
z  jeho  zásuvky  papír  nadchnutý  narcisovou 
vůní,  a  označený  erbem  Rohovských.  Dívaje 
se  pak  ještě  chvilku  do  modravých  obláčku 
■pnoucích  se  /  jeho  doutníku,  počal  úhledným 
písmem  črtati  nejprve  adressu  na  obálku: 
Nejváženější  slečně  Marii  Cerrettové,  dceři 
velkokupre  v  Benátkách",  a  potom  již  dopis: 
„Má  sladká  Mariettol 
Jen  si  považ,  bohyně  srdce  mého,  dnes  jsem 
Tvoji  řozmilou  novelku,  kterou  mi  rozkošná 
lyoje  ručka  napsala  .na  výstrahu'  (prosím  Tě. 
kterak  to  vlastně  myslíš,  já  Tvůj  zahalený 
úmysl  dosti  jasně  nechápu,  neboť  Ty  nejsi 
žádná  prostá  dušička  Lisetka,  nýbrž 
nádherná  bohyně  všech  mých  snů  a  tužeb,  a 
já  také  nejsem  žádným  malým  řezbářem),  četl 
5vé  kněžně,  jakoby  to  byla  moje  vlastní  práce. 
Ddpusť,  že  jsem  si  tak  přivlastnil  skvosteček, 
sterý  vysel  z  Tvé  zpěvavé  duše,  ale  uznal  jsem 
o  za  vhodno  nejen  proto,  že  moje  dámy  chtějí 
niti  ze  mne  mermomocí  básníka  (říci  jim 
Krátká,  že  se  mýlí,  bylo  by  neslušno  i  nepro- 
;pěšno),  ale  i  proto,  že  všecko,  co  je  Tvé, 
e  i  mé,  že  mi  patříš  celá,  i  se  svou  ducha 
jlnoti  vůlí  skládati  pro  mne  básně  a  výstražné 
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novelky.  Dámám  se  Tvůj  můj  spisek  lilii 
kněžna  se  po  přečtení  jeho  zase  jednou  n 
mne  zamilovaně  podívala  -  Ale  věř  mi,  ž 
nemusíš  být  žárlivá  na  tuto  lásku,  kterou 
nikterak  nesplácím,  vždyť  obyčejně  obsa 
všech  jejích  rozmluv  oznamuji  knížeti,  jejím 
manželovi,  který  můj  úřad  slušně  honorují 
a  doufám  také,  že  celou  mou  budoucnost  skve 
le ji  opatří,  než  by  to  v  nynějších  špatnýc' 
existenčních  vyhlídkách  bylo  možno  u  nás.  Yě 
mi,  že  moje  úloha,  hlídati  a  baviti  vznešenéh 
blázna,  není  nikterak  závidění  hodná!  Tent 
úkol  tíží  mě  kolikráte  jako  kámen  na  hrdle 
neboť  musím,  si  rozmýšleti  každé  slovo,  je 
k  principesse  promluvím.  Snad  by  mi  to  při 
padalo  snadnější,  kdybych  byl  místo  práv  stu 
doval  medicínu.  Čtu  psychiatrické  knihy,  sa 
mé  rmutné  spletené  věci,  a  jen  za  okrájen 
knihy  usmívá  se  na  mne  k  posile  obraz  tv< 
broskvové,  čtveračivé  tvářičky.  Moje  jediná  bo 
hyne,   můj  živote,   můj   sne  — ■  — " 

Tu  byl  Mario  vytržen  příchodem  dokton 
Venda,  „Máte  zase  jít  dolů  k  dámám,"  ozna 
moval  mu  lékař.  ,, Kněžna  se  již  bohudíky  za 
utišila.  Jen  si,  prosím  vás,  dávejte  záležet,  aby- 
ste  vedl  rozmluvu  co   možná  v  lehoučké,  pru 
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Bedně  formě,  která  nezanechává  žádných  my- 
šlenkových rozvratu  —  rozmluvu  spíše 
prodchnutou  veselostí  než  vážností.'" 

..Snažím  se  plnit  svůj  úkol  vždy  s  největší 
svědomitostí,"  řekl  vážně  Mario.  Odhodiv  zby- 
tek doutníku  .do  porcelánového  okovu  u  umy- 
vadla, schoval  rozepsaný  list  do  zásuvícy, 
uzamkl  ji  a  klíč  schoval  do  kapsy;  pak  si 
spěšně    umyl    ruce   a   sběhl  do   prvního   patra. 

Zastal  kněžnu  spočívající  na  pohovce,  pře- 
vlečenu v  bílém  volném  šatě  z  tibetií  a  krajek ; 
Ivě  nachové  skvrny  na  spáncích,  temné  oblou- 
čky pod  spodními  víčky  a  zostřený  svit  perle 
'ových  zorniček  ve  zracích  prozrazovaly  ještě 
ledávné    její    vzrušení. 

,, Strýčku  Mario,"  promluvila,  , .prosím,  zů- 
itaňte  dnes  u  mne  s  Laurou  a  Betinou  hodně 
llouho,  posaďte  se  tady  blízko  mne,  já  se  tak 
levýslovně    bojím  !  .  .  ." 

,, Činíte  mne  přešťastným,  principesso  — " 
jemnil  zase  Mario  konejšivě  svůj  hlas,  use- 
laje  vedle  Laury,  „že  smím  u  vás  býti  — 
le  bát  se  opravdu  nemáte  čeho.  Vždyť  vaše 
elé  okolí  jen   pro   vás  žije  a  vás   zbožňuje." 

,,Oni    mi    nevěří    — "    zatesknila    kněžna   — 

ted  jí  oči  zvlhly  a  musela  je  s  lítostí  při- 
iknout  —  „nic  z  toho,  co  jsem  slyšela.  A  pře 
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ce  bylo  všecko  tak  zřetelné,  ten  známý  zvu] 
zvonu  i  ten  hlas,  pocházející  jako  z  dětstv: 
když  mě  volávali  na  okamžik  zaniklou  v  parku 
Ó-,  bylo  to  tak  pravdivé  a  hrozné!  . .  ." 

,, Mýlíte  se.  principesso,  i  kdyby  se  ve  vas 
paměti  takové  volání  v  klamavém  rozčiler 
skutečně  ozvalo,  slovo  Edita  nikdy  nemňž 
zníti    hrozně  .  .  ." 

Kněžna  umlkla.  Zvuk  jejího  jména  prone 
seného  Mariovými  rty  zaplašil  tak  náhle  vše 
chen  její  zlý  sen,  jako  kdyby  na  stínu,  který  s 
prostíral  kolem  celé  její  bytosti,  vypučel  het 
ký,  milý  květ,  přehlédnutý  v  dávných  jejíc 
dívčích  snech.  Tou  dobou  a  nikdy  pozdě 
nevyslovil  nikdo  její  jméno  tak  čistě,  vroucn 
a  sladce  jako  Mario.  A  že  je  tak  vábně  pr< 
nesené  zaslechla  teprve  ted  a  ne  již  dávno 
to  zaplálo  jí  zraky  novou  slonou.  Rozplakal 
se  jako  dítě,  ale  už  jí  ulevovalo  tíže. 

,, Edito,  Edito!"  opakoval  jako  jen  málo  ch; 
pavou  ozvěnou  oddaný  Lauřin  hlas  — ■  ,,upc 
koj  se  již,  duše  drahá!"  A  malá  ruka  baror 
čina  kněžnu  jemně  počala  hladiti  po  čele 
spáncích  tak,  jako  tiší  matka  svoje  úzkostn 
dítě. 

Kněžna    zavrtěla  hlavou.   „Máš   takovou  si 
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chou,  horkou  ruku,  Lauro,"  ozvala  se  tichým 
hlasem.  „Strýčku  Mario,  prosím,  pohlaďte  vy 
mně   čelo  .  . ." 

Mario  si  přitáhl  své  křeslo  blíže  ke  kněž- 
nině hlavě  a  jeho  měkká  a  vždycky  jakoby 
ovlhlá  pravice  se  chvějně  dotkla  čela  a  spánků 
velitelčiných.  Kněžna  zavřela  pod  jeho  dlaní 
oči,  tvář  její  nabyla  spokojeného  výrazu  a 
již  po  chvilce  upadla  do  klidného  spánku,  uko- 
nejšena  celou  důvěrou  .  .  . 

Laura  pocítila  v  hrudi  závistivé  bodnutí.  Což 
mohl  býti  mladý  Vlach,  člověk  o  málo  víc 
než  služebný,  Editě  milejší  než  ona,  stará  věrná 
družka  ? .  .  . 


Málo  neděl  po  vánocích  zdálo  se  kolem 
Belly  pescatrice  troufale  ovíjeti  jaro.  Sněhový 
poprašek,  který  někdy  jen  jako  žertem  z  rána 
chladně  pozdravil  den,  rozehřálo  směle  roz- 
zářené slunce  v  malé  chvíli,  a  na  povlhlé  půdě 
zahrady,  návrší  parku  i  vavřínovém  a  mýrto- 
vém  vroubení  stezek  zjasnil  se  kde  který  lu- 
pínek   živou,    nadějnou    svěžestí. 

Betina   přišla   \    jediné   Hnili  se  zprávou,  že 
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uviděla  párek  bílých  motýlů,  bylo  jichopravdu 
zrovna  dvé,  probudili  se  kdesi  v  otepleném 
vršku  cypřiše  a  vzletěli  vzhůru  až  na  arkýřové 
dvéře:  litovala  jen.  že  uletěli  zase  okamžikem 
a  že  jich  nezahlédla  kněžna  ani  baronessa. 
Betina,  ta  rozumně  střízlivá  Betina,  v  lode- 
novém oděvu  a  ručně  vyšívaných  límečcích, 
s  uměle  skromným  účesem,  který  se  nesměl 
žádným  způsobem  podobati  oné  vznešenosti, 
kterou  každodenně  dovedné  její  ruce  vykouzlo- 
valy  z  vlasů  velitelek  jejích  —  stala  se  zde 
citlivější  a  poetickou  duší.  Nikdy  nezapomí- 
najíc, že  byla  dcerou  z  lepší  rodiny  (její  otec 
byl  obročnímna  panstvíčku  Lauřina  bratra), 
trpěla  skromnou  a  uctivou  náklonnost  Ijkaje 
Rudolfa  jen  jako  schovanou  pojistku,  nepři- 
nese-li  jí  život  nic  lepšího,  že  na  takové  za- 
opatření je  ještě  času  dost,  ale  od  svého  pří- 
tulného zdomácnění  na  jižním  pobřeží  nabyla 
utajeného  přesvědčení,  že  si  jí  Rudolf  přece 
jen  nezasluhuje.  Jak  veliký  to  byl  rozdíl  mezi 
ním  a  mladým  kněžniným  učitelem  Mariem, 
který  jí  za  každou  nepatrnou  ochotu  děkoval 
vroucím  pohledem  a  milými  slovy :  .Jak  jste 
nebesky    roztomilá!" 

Dohlížela  ob  čas  na  úklid  jeho  pokoje,  pro- 
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loze  na  Sambovu  ženu  nebylo  možno  dost  se 
spolehnouti,  a  pořádala  mu  vzorným  dozorem 
prádlo,  na  kterém  dle  všeho  si  zakládal,  a  tu 
se  často  stalo,  že  pilná  její  starostlivost  vklouzla 
do  něžného,  toužebného  nadšení  pro  krásného 
toho  hocha,  kterému  si  připadala  právem  svých 
Étyřiadvaceti  let  a  svých  hezkých  modrých 
>ří  býti  přece  jen  nejbližší  ze  všech  obyva- 
telů Belly  pescatrice.  Sloučil  .se  tak  mile 
s  kněžniným  okolím,  že  by  mu  jistě  nebylo 
třzkd  udrželi  se  pro  všechny  časy  v  knížecích 
Službách,  zvláště  kdyby  ona,  Betina,  vyprosila 
přímluvu  své  dobré  ochránkyně  baronessy  Lau- 
ry i  laskaví'  kněžny  .  .  .  Kdyby  se  jen  mohla 
i( (píditi  jistoty,  zda-li  mladý  učitel  své  srdce 
liž  nezadal  jiné  dívce;  prohlížela  mu  vždy  se 
védavým  rozechvěním  všechny  přihrádky  psa- 
ího  stolku,  i  onu  vezdy  uzamčenou  prostřední 
:ásuvku  již  troufale  prozkoumala,  pomáhajíc 
;i  k  tomu  jednoduchým  prostředkem,  že  vy 
áhla  otevřenou  hořejší  zásuvku  nad  ní,  kdy- 
|oli  se  jí  jen  zlíbilo,  když  dlel  Mario  s  kněžnou 
a  procházce.  Našla  tam  několik  podobizen 
—  jistě  rodinných  -  obrázek  krásné  dívky, 
istě  sestry,  neboť  se  Mariovi  zdála  podobna, 
fcnečně   pak  hromádku  dopisů,   škoda  jen  že 
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všechny  byly  italské;  Betina  se  svou  skromnou 
znalostí  sesterské  frančtiny  jich  nedovedla  roz- 
luštit. 

A  v  těch  svých   stálých  záhadách,  nestísně- 

ných  ani  zlým  svědomím,  že  se  zločinně  loudí 
do  cizích  tajemství,  ve  své  naději  i  nejistotě 
viděla  uzoučká  duše  Betinina  náhle  všude  ko- 
lem sebe  v  cizí  jižní  přírodě  tolik  dojemné, 
dříve  nikdy  netušené  krásy,  že  si  už  o  ní  po 
způsobu  vznešených  lidí  počala  psáti  denní- 
ček.  To  časné  objevení  bílých  probuzených 
motýlu,  že  jich  bylo  zrovna  dvé,  také  tam 
musila  zapsat .  .  . 

Baronka  Laura  zatím  tajila  a  zdržovala 
v  srdci  stesk,  že  kněžna,  teď  již  vůčihledě  se 
uzdravující,  se  jí  odcizuje.  Od  onoho  okamžiku, 
kdy  Edita  odstranila  věrnou  její  dlaň  se  svého 
čela,  stopovala  Laura  žárlivě  a  trudně  mize 
jící  její  příchylnost  až  k  hranici,  kam  se  ne- 
klamně přivíjela  —  tam  pak  začínala  již  ne- 
pochopitelná moc  hýčkaného  mladíka,  jejž 
Laura  byla  sama  doporučila  Editě  do  milosti, 
z  které  mu  kněžna  darovala  již  i  vlastní  ru- 
kou těžce  vyšívaný  polštář  k  štědrovečernímu, 
bez  toho  již  příliš  skvělému  nadělení,  kdežto 
věrné  Lauře  nachystala  jen  věci  koupené !  Jak 
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nyní  z  celé  duše  nenáviděla  mladého  toho  Vla- 
cha l  Y  jeho  pěkné  tváři  náhle  čtla  odpornou 
prohnanost  a  nejnižší  známku  muže  intelligen- 
ta,  sloužiti  maskou  celé  své  tváře  nepravdivé- 
mu nadšení  a  lásce  za  hmotnou  odměnu,  - 
vždyť  Mario  se  tvářil  a  mluvil  zrovna  tak,  ja- 
koby byl  do  kněžny  zamilován !  A  přece 
I  pravdě  nebyl  —  bodré,  důmyslné  oči  Lau- 
řiny  to  jasně  poznávaly,  nějaké  nerozumné 
mladistvé  poblouznění,  ovinuté  takovým  sku- 
tečným démonem  parfumu  vznešenosti,  jak 
sám  to  ve  své  povídce  znalecky  načrtnul,  byla 
by  mu  Laura  tisíckráte  spíše  dovedla  od- 
pustit !  .  .  . 

Mario  rozmnožil  řadu  baronessiných  studií 
mužských  povah  zase  o  jednu  opovržení  hod- 
nou postavu,  pro  kterou  by  se  již  ani  nebyla 
rozčilovala  a  soužila,  kdyby  nebyla  její  ubo- 
hou obětí  zrovna  drahá,  milovaná  bytost  Edi- 
tina.  Ale  Laura  se  musila  chvěti.  že  uzdravená 
kněžna  také  ze  svéhp  příchylného  poměru 
k  mladému  Italovi  náhle  vystřízliví  a  bílá,  dů- 
stojná a  hrdá  její  duše  si  bude  vždycky  stydně 
vyčítati  chorobný  ten  flirt  s  nerovným  člově- 
kem, jenž  jí  neměl  nikdy  znamenati  více  než 
oddaného    sluhu.    O    bolestných    dojmech   své 
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vlastní  žárlivosti  již  ani  Laura  nechtěla  pře- 
mýšlet, ani  počítat,  kolikráte  byla  teď  její  či- 
stá strážná  láska  od  Lelky  odbyta.  Tak  ku 
příkladu  míjela  a  přehlížela  kněžna  poslední 
dobou  každýkoli  Lauřin  úsudek  o  Mariovi, 
pronesla  i  jedenkráte  netrpělivě  slova:  „Ne-; 
sta\  se,  I. auru,  s  nemilým  svým  úsudkem  me- 
zi mne  a  .Maria,  já  Maria  znám  lépe  než  ty, 
a  my  si  již  zcela  dobře  spolu  rozumíme!...',' 
Podobně  si  dovolila  Lauru  raniti  jen  jednou 
v  celé  minulosti,  a  to  se  dalo  ještě  omluvit, 
proto  že  se  to  stalo  k  vůli  zbožňovanému  vlast 
nímu  dítěti,  Konstantinovi,  ale  kde  tkvělo  ny- 
ní toto  kněžnino  právo?... 

Dokázala  Lauře  již  několikrát,  že.  jen  v  Ma- 
rnivé společnosti  je  Šťastnější,  než  když  ona 
nebo  doktor  Vend  se  k  nim  přidruží,  a  nej^ 
patrně  ji  moc  .Mariovu  dosvědčovala  tím,  že 
k  vůli  němu  počala  pečlivěji,  až  skoro  dív- 
čím způsobem  dbáti  svého  zevnějšku:  teď  se 
již  upomínala  na  své  bílé  slunečníky,  volila 
zase  korunový  účes,  perlové  šňůrky  na  krk 
a  spínající  pasy,  které  jí  prve  od  Konstanti- 
novy smrti  bývaly  obtížné.  Ó,  Laura  dobře 
chápala  takový  nenadálý  dívčí  způsob  u  zrale, 
osudem    seskromnělé   ženy,    vycítila   jej    jasné 
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několikráte  sama  na  sobě,  než  si  v  jedné  chvíli 
klidně  a  nezvratně  dovedla  říci:  „Baronesso, 
styďte  se  /.«  svoje  blouznění  —  zůstaňte  teď 
ji:>  důstojnou  dáními!"  A  ona  přece  ještě  při 
všech  svých  pochybeních  proti  životní  moudro- 
sti  byla  vždy  svobodnou,  volnou,  jedinou  paní 
svého  vlastního  já,  kdežto  ubohá   Edita 

Tu  se  náhle  přetínaly  veškery  Lauřinysou 
cly.  Vzpomínka  na  Editina  vládce  manžela  do- 
vedla  Editu  v  Lauřinč  srdci  učistiti  od  každé 
domýšlené  viny.  V  Editině  celoživotní  vazbě 
i  odvislosti  na  muži.  jakým  byl  kníže  Ronov- 
ský,  člověk  rozmyslně  bezcitný,  znalý  jen  zevní 
společenské  laskavosti,  neschopný  právě  tak 
vášně  jako  důvěry  a  hřejného  dobra,  považu- 
gej  Šeohny  ženy  jen  za  rozeni'  otrokyně,  vy- 
jma snad  ty,  jež  v  záletných  jeho  rozmarech 
otročily  jeho,  —  bylo  tolik  nevýslovného  utr- 
pění,  že  odsouvalo  veškery  povinnosti  k  tako- 
vému muži,  jedinou  světlou  povinnost  měla 
Edita  sama  k  sobě  —  k  své  důstojnosti  a  vzne- 
šenosti, a  té  se  ještě  žádné  podezření  nemohlo 
dotknouti  .  .  .  Laura  se  chvěla,  trpěla,  ale  pod- 
porovati jedinou  spasnou  myšlenku,  návrat  do 
Bašti  (jehož  si  počal  přáti  také  již  kníže,  jak 
psal:    „vzhledem    na    veřejné    mínění"1,    z  pO 
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čtivé  své  oddanosti  k  Editě  přece  nedovedla. 
Kterak  tady  dovedla  být  kněžna  šťastnou!  Je 
jí  návrat  do  severního  domova  by  zase  rázem 
podryl  celý  její  těžce  nalezený  klid. 

Kněžna  Edita  byla  manželovou  žádostí,  aby 
nyní  —  jsouc  již  dle  svědectví  doktora  Venda 
zcela  uzdravena  a  zase  svěží  —  pomýšlela  po- 
malu na  návrat,  vytržena  z  milého  snění.  Kam 
že  se  to  měla  navrátit  ? .  .  . 

Od  nedávných  dnů  stále  se  k  ní  vracely 
vzpomínky  dívčích  jejích  času,  jakoby  od  této 
doby  celý  ostatní  život  byla  jen  prospala  v  těž- 
kých snech.  V  těch  záludných  jarních  vln- 
kách, hrajících  v  duši  její  přísvitem  jakéhosi 
pohádkového  kouzla  a  nikdy  nepoznané  roz- 
koše volnosti,  stopila  se  i  úzkost  vzpomínky 
na  nedávné  sluchové  šálení,  na  klamné  volání 
z  rozbouřeného  moře ;  uvěřila  ráda.  že  je  vy- 
tvořila  jen   její    rozčilená    obrazotvornost. 

Vždyť  i  všecky  Konstantinovy  podobizny 
v  ítálé  okrase  svěžích  větviček  a  květu  zíraly 
takovou  spokojenou  snivostí  na  tu  její  novou 
sklidnělou,  sluncem  často  ozlacenou  domácnost 
—  v  které  ji  dovedly  vyrušiti  a  pomásti  jen 
pozdravy  a  zprávy  z  její  severní  vlasti.  Kníže 
Ronovský  nepřestával  se  svou  jí  protivnou  sta- 
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rostlivostí  (protože  nedovedla  uvěřiti  v  její 
upřímnosti,  otáčející  se  nepřetržitými  po 
ptávkami  a  napomínáním  kolem  Editina  zdra- 
ví. Kněžna  se  necítila  nikterak  nemocnou,  do- 
vedla v  průvodu  svého  mladého  učitele  stateč- 
ně se  procházeti  čtyři,  pět  hodin  denně.  Sroz- 
uměli se  kolikráte  jen  přátelským  pohledem 
a  odešli  nenadále,  skoro  tajně  ze  společnosti 
Lauřiny  a  Vendovy,  jakoby  dvé  dětí  upláchlo 
na  svobodu;  za  čtyři  měsíce  zdejšího  pobytu 
naučila  se  kněžna  již  tolik  vlasky,  že  v  jiné 
řeči  se  svým  učitelem  již  nechtěla  rozmlouvati, 
zapomínajíc  mnohdy  i  všech  ohledů,  že  Laura 
a  lékař,  kteří  se  o  vlaskou  gramatiku  valně 
nestarali,   jim  nerozumějí. 

Kněžně  ještě  v  tu  chvíli,  když  si  v  mysli 
těžce  rozkládala  manželovo  vyzvání  do  domo- 
va, zvučela  v  duši  včerejší  odpolední  procházka 
s  Mariem.  Zabloudili  spolu  až  na  vzdálené, 
věkem  či  stálým  nepokojem  na  pobřeží  roz- 
valené skalisko,  s  nesčíslnými,  jen  hravou  pří- 
rodou vytvořenými  sedátky,  které  obrazně  na- 
zvali amfitheatrem.  Našli  také  trosky  chatrče, 
kdysi  přitisknuté  ke  skále ;  jen  tři  smutné  zbyt- 
ky zdí,  ale  blízko  nich  ještě  památku  zahrádky ; 
stará  mandloň  na  tom  místě  měla  na  jednom 
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rameni  ještě  hrst  zrůžovělých  květu,  a  jedni 
oranžový  nízký  stromek  krčil  se  tu  jako  pou- 
stevníček  u  polokruhu  starých  c\ přisí.  taje 
zmlkle,  netroufale  svůj  rozkvět,  jakoby  jen 
zaražen  naslouchal  kolébavým  vzdechům  cy- 
přiší, jež  vyprávěly:  „Nevěř  příliš  v  radostnou 
pýchu  svého  květu,  on  brzy  upadá  a  jen  naše 
smutná  zeleň  trvá  stále,  neboť  radost  je  pře- 
chodná  a  stálý  je  jen  zármutek."'  Kněžna  Edita 
vyhoupla  se  lehce  na  nejbližší  omšené  sedátko 
a  tulíc  se  do  výmolu  pohostinné  >kály  zahleděla 
se  přátelsk\  na  trosky  chaloupky  a  stopu  za- 
hrádky. 

„Zrovna  tady  bychom  si  mohli  vystavět  svoji 
vlastni  skromnou  říši.''  řekla  maně.  „Ani  by 
v  ní  nemusilo  být  tolik  nádhery,  co  jí  chová 
naše  Krásná  rybářka,  v  které  jsme  přece  jen 
nájemníky.  Měla  bych  opravdu  ráda  zde  v  tom- 
to kraji  něco  vlastního  pro  sebe  a  pro  nék  )lik 
těch  svých  duší .  .  .  Vy  byste  ovšem  mezi  nimi 
nesměl  scházeti,  :>trýčku  Mario!"' 

„Vám  se  každé  přání  muže  splniti,  priu- 
cipesso,"  odtušil  zvukem  celé  oddanosti  Marin, 
usedaje  něco  níže,  ,,a  vy  také  již  víte,  že  bych 
musil  za  každým  vaším  pokynem  jíti  všude  na 
světě,    kam  byste   jen   rozkázala." 
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„Ale  v  mém  tak  zvaném  domově  — "  vy- 
■echla  zase  kněžna  novou  myšlenku  —  ,by 
vám  nebylo  volno,  a  nikdy  dosti  slunno  a 
teplo,  strýčku  Mario." 

,, Slunno  a  teplo  je  všude  tam,  kde  je  člověk 
Ifasten,  principesso !" 

..Kde  je  šťasten..."  opakovala  kněžna  zvol 
n;i  a  umlknuvši  zahleděla  se  dlouhým,  zvážně- 
lým pohledem  na  stišené,  safírové  moře,  do 
něhož  zdálo  se  z  osluněného  vzduchu  padati 
laté  chmýří,  až  se  již  zračilo  v  každé  drobné 
Ripince  vlny.  Tuto  jednoduchou  víru  mladých 
zářících  očí  Mariových  o  štěstí  mívala  také 
lna,  když  stejně  bláhově  sníc  ve  svém  mládí 
kolikráte  v  parku  rodného  zámku  na  život  a 
na  jeho  volnější  svobodu  čekávala,  jakoby  se 
jen  někde  za  mřížovou,  břečtanem  ovitou,  ku 
pobřeží  jezera  vedoucí  brankou  schovával.  Tu 
dlouhou,  bolnou  vrstvu  času,  jež  pak  všechno 
Klamala,  jakoby  ted  z  paměti  vyplašil  utkvě- 
lý její  pohled  na  nejisté,  přizlacené  chvění 
jemně  zčeřených  mořských  vln.  Záleželo  jí  v  té- 
to chvíli  více  na  tom,  co  přinese  život  jejímu 
mladému  příteli. 

„Smím  se  tázati,  o  čem  přemýšlíte,  princi- 
pesso?"  ozval   se  tiše   Mario;  dlouhé  pomlčky 
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přerušovati  bylo  jeho  společenským  a  strážným 
úkolem. 

„Připadlo  mi  na  mysl,  co  asi  vám  přinese 
život,  strýčku  Mario  — "  přiznala  se  kněžna, 
která  se  před  Mariem  nikdy  od  pravdy  ne- 
uchylovala. 

„Ať  přinese  cokoliv,  principesso,"  pozdvihl 
Mario  svůj  pokorně  přitlumený  hlas,  „to  vína. 
že  nikdy  a  nikde  nebude  pro  mne  vyššíhc 
štěstí  nad  to,  jež  jsem  poznal  jsa  vám  na 
blízku.  Snad  se  mi  jednou  povede  jako  mému 
ubohému  Gaddovi,  ale  pak  mi  útěchou  i  věčně 
živou  vůní  zůstanou  všechny  ty  krásné  chví- 
le, kdy  jsem,-  madonno,  směl  vaše  kroky  pro- 
vázeti, a  pro  ty  vzpomínky,  myslím,  že  ne 
bude  ve  mně  nikdy  stesku  na  mé  životní 
štěstí." 

Kněžně  zavanula  srdcem  malá,  plachá  ti 
seň,  po  spáncích  se  jí  roztěkalo  několik  temně 
růžových  lupínků.  „Pojďme,"  rozhodla  povstá 
vajíc  sníženým,  konejšivým  hlasem,  jakoby  jen 
povážlivějšího  druha.  ,, musíme  pomýšleti  na 
návrat,   než  se  nám   slunce  skloní." 

Cítila,  že  má  v  tuto  chvíli  přece  jen  ně 
jaký  milý.  dobrý  svůj  domov,  jemuž  mohla 
úplně    důvěřovati,    a    zatušila    také    tentokrát) 
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s  jistotou,  že  bytost  jejího  průvodce  nepřipjala 
se  k  ní  jen  tuchou  Konstantinova  mládí,  jež 
život  kněžnin  těšilo  a  živilo  mízou  své  s  ní 
srostlé  rotolístky.  Byla  to  již  jasná,  po  druhé 
zpívaná  píseň  jejího  pochopení,  že  v  oddanosti 
.Mariově  chvěla  se  duše  takového  malého  Gad- 
da,  a  třeba  by  přitažlivé  květy  její  vlastní  by- 
tosti rozkvétaly  divem  až  na  hranici  podzimu, 
když  jejich  něhu  a  krásu  v  jaru  života  nikdy 
nepoznala,  chápala  přece  jejich  marnivě  slad- 
ký, kouzelný  sen  a  žehnala  mu  zbožným  přá- 
ním :  ..Kéž  vyprchá  tak  bezděčně  a  čistě,  jako 
přišel,  a  jeho  vzpomínka  ať  ochrání  mladého 
Maria  ode  všech  hlubin  zkázy  a  nízkosti .  .  ." 

Tak  šťastně  vzrušené  připadala  jí  otázka 
chotě  a  pána  jejího,  kdy  se  již  vrátí,  téměř 
k  pousmání. 

..Odepiste  knížeti,"  ukládala  doktoru  Ven- 
dovi, ,,že  se  v  dohledné  době  do  vlasti  nena- 
vrátím. Právě  nyní,  když  mne  všichni  prohla- 
šujete za  zdravou,  cítím  v  sobě  dosti  síly, 
abych  svůj  život  zakotvila  zde,  kde  jsem  našla 
svui  bezpečný  ostrůvek,  svůj  mír  i  spokoje- 
nost. Dopíšu  sama  majiteli  Belly  pescatrice, 
aby  mi  tento  útulek  prodal  nebo  na  více  let 
pronajal.   Xesvolí-li,  dám  si  vystavěti  villu  na 
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místě,  které  jsme  včera  s  Mariem  viděli.  Přel 
středky  k  tomu  mi  správce  mého  vlastnili.) 
jmění  bohdá  opatří;  nenakládala  jsem  nikdy 
se  svým  jměním  tak  neprozřetelně,  aby  mi 
v   tomto  přání  mohlo  býti  zabráněno." 

Pohled  doktora  Venda  se  zasmušil. 

„Obávám  se.  že  Jeho  Jasnost  tuto  myšlenknji 
nikdy  neschválí,  a  z  toho  by  zase  vznikly  pro 
Vaši  Jasnost  rozčilující  nesnáze,"  pravil  stís- 
něn. ,, Potom  si  dovoluji  připomenout,  že  doba 
letní  až  do  plného  podzimu  přináší  sem  úmor- 
ní'- horko,  jímž  by  i  zdraví  Vaší  Jasnosti  ujmu 
\  žalo." 

„Pak  bychom  si  jednoduše  klid  našeho  scho- 
vaného koutku  po  dobu  nesnesitelného  horka 
přenesli  někam  do  klína  nejbližších  hor,"  ne- 
dala se  kněžna  zmásti.  ,,Co  se  dotyce  knížete, 
víte  tak  dobře  jako  já.  že  on  sám  mě  do  ci-rr{ 
ziny  vypudil  a  od  drahé  schránky  mého  dítěte 
odehnal,  tak  že  se  mi  zdá,  jakoby  si  ji  má 
duše  v  úzkosti  byla  přenesla  sem  v  to  moře. 
Teď  už-  nemám,  co  v  bývalém  svém  domove 
hledati .  .  .  Prosím,  pište  to  všechno  zcela 
upřímně    a    zřetelně    knížeti."' 

..Jasnosti,'"  rozechvěl  se  starému  lékaři  hlas. 
„smím  li   ještě  něco  připomenoul     -  a  význam 
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)ho  je  důležitý,  nejvážnější,  nade  vše  ko  po 
i  :iý  —  kníže  sám  se  nikdy  neodvážil  ten 
»  význam  vylučovat  ze  své  úvahy,    -  myslím, 
isnosti,    veřejné   mínění,    \    němž   1>\    zvláště 
íaéna    tak   vznešená    vzdulá    hlučné    vlny . .  ." 
,..\h.    teď   nehovoříte    vlastně    jako    můj    lé 
;iř,"    usmála   se   trpce   kněžna    Edita,   „nýbrž 
kn  poddaný  svého  knížete!   Řekněte  mi 
•šté    naposledy:    .Kněžno,    jsou-* jisté    zákon} 
platnosti,  jež  \á>  dovedou  spoutat  i  uvěznit.' 
(,    milý    doktore,    já    se   stala    v    útulné    této 
zině  zcela  jednoduchou,  nepatrnou  ženou  - 
lad   vy  všichni,  kteří  to  se  mnou  dobře  tm- 
íte,   jste  si  tolik  seskromnění  u  mne  ani   ne 
'áli!   Ano,   když   už  osud  mi  odlomil   jedinou 
don    a    nadějnou    ratolest,    mého    syna,    pro 
hož    jediného   jsem    dovedla    být    i  vzornou 
rokyní  všech  svých  tak  zvaných  povinností, 
stanu  již  povždy  jen  malou,  bezbrannou  by- 
stu  která  nikomu  nepřekáží,   ale  která  také 
nemá  příčiny,  proč   by  snášela  dozor  a   zá 
>n\    Širého  světa...  Zařídím  >i  život  po  -  • -' 
li  a  po  svém  vkusu,  život  skrytý,  nepatrného 
známu,    ale  nesmí  mi   ho   nikdo   rušit,   toho 

nedopustím  ..." 
,,\    takové  osamělosti  přepadla   l>\    vás  opět 

G.  Preissová:  Zmítané  haluze.  7 
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náhle    těžkomyslnost,    Jasnosti,'"    zavrtěl    ještě 
lékař  starostlivě  hlavou. 

„Ne,  budu  zdráva  a  budu  spokojena, 
uvidíte,"  děla  kněžna  zmírněným  i  znčžnělým 
hlasem,  a  její  zrak  zasvitl  v  perleťové  š>di 
přítulnou  jiskrou  dítěte,  jež  po  dobrém  něco 
vážného  slibuje.  „Budu  se  těšit  tím,  že  kolik 
lidí  ve  svém  schovaném  světě  mám,  tolik  věr- 
ných,  dobrých  a  krásných  duší  mne  chrání.'' 

Laura,  posud  tiše  v  rohu  pohovky  naslou- 
chavši,  teď  povstala  a  přiblíživši  se  k  Editě, 
všecka  pobledlá  jí   mlčky   políbila  rameno. 

Doktor  Vend  se  v  stísněné  uctivosti  dámán 
poroučel.  Jeho  zde  již  na  slunném  pobřeží  nil 
netěšilo,  a  nemohl  se  dohlédnouti  žádného  do  I 
brého  východu  z  obtížné  otázky,  co  bude  dá 
le  .  .  .  Kníže  mu  jistě  za  dnešní  zprávy  vdě 
čen   nebude . .  . 


Deset  dní  po  této  události,  která,  jak  s 
zdálo,  v  Editině  paměti  nic  jiného  nezanechal 
než  pevnější  zvuk  jejího  vlastního  hovoru,  př 
šel  list  od  knížete  Ronovského,  který  své  cho 
psal : 


pr 
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„Milá   Edito! 

S  potěšením  jsem  přijal  od  doktora  Venda 
novou  zvěst  o  vyplnění  své  nejžádoucnější  na- 
děje :  Tys  tedy  již  zase  úplně  zdráva  a  svěží,  při 
tom  prý  i  klidná,  ba  projevuješ  prý  i  důkazy 
své  energické  vůle  na  místě  své  bývalé  cho- 
robné svéhlavosti.  Veškery  tyto  vlastnosti  mě 
opravňují  k  dobrým  nadějím  y  naši  budou- 
cnost, v  ktert  si  po  hrozné  zkoušce  svého 
života  skutečně  přeji  počíti  nějaký  nový  náš 
manželský  život,  život  trvalé  svornosti  a  lá- 
sky, který  nám  bohdá  ještě  nebesa  požehnají 
nadějí  na  novou  ratolest  našeho  rodu.  Spoj, 
drahá  choti,  svoje  modlitby  s  mými  za  tuto 
milost  boží,  která  je  vždycky  nakloněna  srdcím 
pokorným  a  důvěřujícím.  Jakmile  jen  ještě 
spořádám  zde  nejnutnější  záležitosti,  přijedu 
Tě  unést  z  místa,  které  pro  Tebe  bylo  blaho- 
dárným, ale  konečně,  když  vykonalo  svoji  po- 
vinnost, musí  se  přece  zanechati  jen  vzpomín- 
kám. Ostatně  doufám,  že  s  Tebou  tam  budu 
moci  sám  několik  pěkných  slunných  dní  ještě 
jrožiti  a  tak  i  Tvoji  lásku  k  Belle  pescatrici 
Iřodloužiti, 

Tvůj  Jindřich. " 
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Kněžna  přečetši  tento  list  horečně  se  za- 
rděla  a  kázala  rozčileným  hlasem  Betině,  aby 
hned  vyhledala  doktora  Venda.  Ten  četl  právě 
také  svůj  dopis  od  knížete,  jenž  došel  zároveň 
s  listem  Editiným,  a  byl  sám  dost  znepoko- 
jeným. 

..Kněžna  je  nejspíše  zase  rozčilena?''  dal 
tentokrát  poprvé  starý  lékař  komorné  trochu 
intimní  otázku.  ,, Pošta  jí  přinesla  dopis  od 
knížete?" 

„Ano,  bylo  to  písmo  Jeho  Jasnosti  i  naše 
znaky  a  velitelka  tvářila  se  po  přečtení  listu 
tak  divně,  a  hlas  její  zdá  se  podrážděn  — •" 
odpovídala  Betina  se  starostlivou  tváří.  „Ta- 
kového hlasu  se  vždycky  u  ní  bojím  —  aby 
si  jen  zase  na  něco  smutného  nevzpomněla!" 

„Je  to  trapná  náhoda,  že  zrovna  baronessa 
a  pan  učitel  museli  odejet  — "  svraštil  lékař 
celé  čelo.  ..samota  kněžně  nikdy  nesvědčí!" 

„Musili  jet  do  Nizzy  nakoupit  semen  a  ša- 
zenic  —  Její  Jasnost  chce  zahradničit  — "  zmír- 
nila  Betina  svou  starost   skoro  do  úsměvu. 

,,To  jsem  jí  sám  radil  —  ale  bude-li  ji  to 
jen  dlouho  zajímat .  .  ."  Lékař  si  povzdychl 
a  pospíchal  dolů.  Kněžna  jej  přivítala  neoby- 
čejně   tvrdým    pohledem    i  hlasem. 
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„Proč  jste,  doktore,  nepsal  knížeti  všechno, 
zač  jsem  vás  tak  důtklivě  žádala?*'  zajíkal  se 
jí  v  podrážděné  výčitce  hlas.  „Zdá  se  mi,  že 
si  se  mnou  oba  chcete  hráti  jako  s  bezduchou 
loutkou." 

„Mýlíte  se,  Jasnosti  — "  odvětil  lékař.  „Já 
knížeti  psal  do  slova  všecko,  co  jste  rozkázala. 
Opakoval  jsem  všecko  věrně,  co  jste  mi  před 
týdnem    na    tomto    místě   na   srdce   vložila.'* 

Kněžna  otevřela  ze  široka  oči.  „Kterak  mi 
tudíž  může  psát  tak  — ■  bídácky!"  vyrazila  ze 
sebe  umdlévajícím  hlasem,  mačkajíc  manže- 
lův list  křečovitě  v  ruce.  „Čím  jsem  mu  vždy 
jen  byla  —  jaká  je  to  jen  podlost  v  té  jeho 
povaze !  Osmnáct  let  šlapal  mi  před  očima 
svou  důstojnost  s  každou  možnou,  sebe  nižší 
favoritkou  — <  a  ted  se  mi  odváží  psát  takové 
návrhy  —  a  pronásledovat  mne  chce  na  tom 
kousku  země,  kde  jsem  dovedla  ještě  žít  a 
volně    dýchat!"' 

„Já  nevím,  co  Jeho  Jasnost  píše  — "  ozval 
5e  vážným,  ale  důrazným  hlasem  doktor,  „nic- 
méně jsem  přesvědčen,  že  co  píše,  je  dobré 
i  rozumné  ..." 

„Vy,  doktore?!*'  zvolala  teď  zase  s  iítosti- 
v-ou    výčitkou    kněžna,    pak    opanovavši    se    li- 
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seji  dokládala:  „Ach,  vždyť  vím,  vy  jste  by] 
vždycky  především  jeho  úřadníkem  -  -  já  už 
se  nikdy  v  ničem  vašeho  zastání  nebudu  do- 
volávat —  pro  tuto  chvíli  vás  také  propou- 
štím  — "   pokynula   hrdě   rukou. 

I  doktor  mlčky  odcházeje  se  vzpřímil.  Byl 
vždycky  poctivé  přesvědčen,  že  knížecí  man- 
želé jsou  neblahým  poměrem  vinni  oba.  On 
sám  se  před  ženským  rozumem  nikdy  příliš 
neklonil,   a  proto   zůstal   raději  svoboden. 

Po  odchodu  jeho  kněžna  několikráte  prudce 
přešla  komnatu,  pak  sednuvši  k  stolku  na- 
črtla třesoucí  se  rukou  knížeti  Ronovskému 
telegram:  „Nepřijíždějte.  Bylo  by  to  osudné  i 
Dopis   následuje." 

Zazvonila  na  Betinu  a  přikázala  jí,  aby 
Rudolf  nebo  Sambo  ihned  telegram  vypravili 
do  staničného  městečka,  potom  aby  ji  přišla 
Betina  ustrojit,  že  půjde  Lauře  k  stanici  pro- 
cházkou naproti. 

Když  se  Betina  po  malé  chvilce  do  komna- 
ty vrátila,  shledala,  že  velitelka  její  jako  cho- 
robně   schvácena    odpočívala    na    divaně. 

„Snad  ji  myšlenka  na  výlet  přešla  • — "  há- 
dala v  duchu  Betina,  prozatím  jen  tichounce 
komnatu  poklízejíc. 
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Ach,  jí  samotné  se  tolik  dnes  stýskalo  po 
panu  Mariovi,  když  on  byl  na  blízku,  všechno 
bylo  šťastnější  a  hezčí  na  světě !  . . .  Kéž  by 
se  již  jen  toho  dopídila,  kdo  byla  ta  Marietta, 
které  psával!  Ač  pokojně  ujišťoval,  že  žádné 
milé  nemá,  přece  již  se  znepokojené  její  srdce 
dovědělo,  že  také  žádná  z  jeho  sester  se  ne- 
jmenuji' Marietta...  l"ž  si  dnes  ten  záhadný 
rukopis,  začínající  slovy  ,,Mia .  dolce  Mariet- 
ta", opsala  na  blanku  papíru,  že  si  jej  dle 
slovníku  přeloží  ■ —  náhle  v  ní  otevřeně  bdící 
a  skoro  o  Betinino  srdce  zavadivší  zraky  kněž- 
niny vzbudily  smělou  žádost  i  naději,  že  snad 
se  mysl  velitelčina  takovou  věcí  ihned  obve- 
selí (tak  se  snažila  alespoň  s  ní  jednati  vždy 
baronessa,  že  ji  nasmutnělou  počala  na  něco 
v  knížce  upozorňovati)  —  a  již  se  ozvala  dívka 
poníženým  hlasem : 

„Jasnosti,  kdybych  si  směla  troufat  vznésti 
k  vaší  milosti  takovou  velikou  a  smělou  prosbu 
ale  já  tu  nikoho  jiného  nemám,  kdo  by 
mi  pomohl  .1 . ." 

„Čeho  si  přeješ  ■ — "  nazdvihla  se  kněžna 
na  divaně. 

„Kdybych  směla  se  odvážit  prositi,  aby  Va- 
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še  Jasnost  mi  přeložil;!  několik  vlaských 
řádků   — " 

„Jakých    řádků?" 

,,A  tak  mě  jen  velice  zajímají .  .  .  Našla  jsem 
je  —  náhodou,"  dovolila  si  Betina  trošinku 
zalhati. 

„Dej  mi  je  tedy,  já  ti  je  přeložím,"  rozhodla 
unaveným  hlasem  kněžna,  —  ,, zatím  mé  můžeš 
učesati." 

Nechala  ještě  chvilku  Betinin  opis  nedbale 
spočívati  na  svém  klíně,  a  teprve  když  jí  dívka 
již  jemně  pročesávala  bujné  plavé  vlasy,  po- 
čala si  prohlížeti  rukopis. 

„Moje  sladká  Marietto  — "  vydechla  z  ticha 
nadpis  a  pak,  oživivši  svou  unavenou  tvář 
podivným  vzrušením,  poškubla  hlavou  v  Be- 
tininých  rukou  a  povstala  celou  svou  výškou 
až  skoro  hrozivě  jako  k  soudu.  Betině  už  se 
zachvěla   celá  dušička  úzkostí . . . 

„Kdo  psal  ten  list?"  ozvala  se  kněžna  ta- 
kovým děsivým,  neúprosným  hlasem. 

„Já  jej  opisovala  z  rukopisu  páně  Mariova, 
jejž  jsem  dnes  nalezla  za  psacím  stolkem," 
odpovídala  Betina  už  nic  dobrého  netušíc  . . . 
„Ach,  s  takovými  vznešenými  dámami  se  přece 
jen  žádná  důvěra  nevyplácí!"   zatoužila  v  du- 
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Biu.    „Co   mi   to   jen,    Maria    Panno,    napadlo 
—    tak   se   odvažovat..." 

,, Můžeš  mi  ten  Mariův  rukopis  okázat?"  roz- 
hazovala   ještě    kněžna. 

„Mohu  —  hned  ho  přinesu  —  jenže  ho 
musím  zase  tam  vrátit,  kde  ležel,  aby  pan 
Mario  nepoznal,  že  jsem  ho  zdvihla  —  za 
psacím  stolkem  — "  chvěla  se  Betina  odbíhajíc. 

Když  se  vrátila,  kněžna  stála  u  psacího  stol- 
ku s  očima  strnule  k  dveřím  upřenýma  a  s  ta- 
kovým děsivě  pobledlým  výrazem,  jaký  na  ní 
Betina  shlédla  jen  jedenkráte,  když  kněžnu 
stihla  zvěst,  z  šetrných  slov  vždy  zřetelněji  pro- 
svitající, že  syn  její  Konstantin  utonul.  Bože 
co  se  to  s  ní  dnes  zase  dělo  ? 

,, Můžeš  odejít  — "  promluvila  k  ní  velitelka 
chladně,  když  od  ní  přijala  Mariův  nedokon- 
čený list.  Byl  psán  na  kněžnině  papíře  se  slou- 
čeným znakem  knížete  Ronovského  a  rodným 
erbem  Editiným.  Rukopis  Mariův  byl  nepo- 
piratelně pravý,  ostatně  všecky  ty  věty  vy 
pravující,  že  Mario  vydával  povídku  milenčinu 
za  svou,  že  si  za  dobrý  plat  dopisoval  s  kní- 
žetem Ronovským,  stýskal  si  na  své  obtížné 
postavení  u  vznešeného  blázna  a  sladce  lichotil 
uívce,  kterou  tak  klidně  dovedl  Lauře  zapírati 
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všecky  ty  věty  připadaly  najednou  kněžně 

tak  přirozené,  jako  pronikavé  tikání  velikých 
hodin  na  stěně,  které  se  vrývalo  do  celé  její 
bytosti,  když  zdánlivě  v  ní  umlklo  a  tuhlo 
srdce  .  .  .  Podlaha  komnaty  se  zachvěla,  ne- 
dovedla ji  udržeti  —  jak  přece  jen  nespolehlivý 
byl  ten  její  osněný  ostrůvek  —  ani  tolik  mí- 
sta, tak  maloučko  nebylo  jí  dopřáno  na  světě. 

Vzpomněla  si,  když  dopoledne  Mario  s  Lau- 
rou a  Sambovou  ženou  odcházeli  k  stanici, 
jak  Mariovi  plápolal  v  ruce  bílý  šátek,  jímž 
mával  k  arkýři ;  přirovnala  to  znamení  k  bílé 
holubici  —  vedle  ní  temný  Lauřin  slunečník 
se  tak  divně  odrážel  jako  mrak  od  jasu.  A  jak 
divně  se  s  ní  Laura  dnes  loučila  —  zvykla  si 
Editu  líbati  na  rameno,  dnes  jí  vtiskla  po- 
libek i  na  dlaň,  ne  na  tu,  kterou  políbil  Mario. 

Kněžna  vešla  vedle  do  ložnice  a ,  pravici, 
na  kterou  ji  Mario  byl  políbil,  smočila  do 
studené  vody  tia  umyvadle.  Při  tom  zavadily 
její  zraky  o  zrcadlo,  a  bezděčně  si  počala 
sama  jakž  tak  rovnati  vlasy  a  sepjala  je  kol 
nečně  do  uzlu  na  týle.  S  toutéž  bezmyšlenko- 
vitostí  počala  se  sama  strojiti,  jako  k  vycházce, 
při  čemž  se  jí  pořád  zdálo,  že  půda  pod  ní  se 
chvěje.   Také  jí  napadlo,  že  její  telegram  nej-i 
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spíše  byl  marný,  dnes  ještě  nebo  zítra,  možná 
že  již  v  tuto  chvíli  přijde  jistě  telegram  od 
knížete,   že  se   již   vydal  na   cestu  .  .  . 

Odevšad  jakoby  se  srážely  kolem  ní  skály, 
I  kdyby  se  ještě  vzepjala  a  pomýšlela  na  ně- 
jaké zachránění,  nevěřil  by  jí  nikdo,  doktor 
Vend  by  svraštil  čelo  a  řekl,  co  žádá  kníže, 
že  je  vše  dobré  a  rozumné,  —  a  Mario  by 
odvrátil  klamné  své  zraky  a  šeptal:  ,, Vznešený 
blázen!" 

Došla  zase  ku  psacímu  stolku  a  zatapavši  zde 
po  třech  Konstantinových  podobiznách,  vzala 
prostřední,  na  níž  byl  čtrnáctiletý  hoch  zo- 
brazen v  námořnickém  oděvu,  a  strčila  si  ji 
za    široký  pas    svého   živůtku. 

,,Kde  pak  je  teď  doktor  Vend?"  zarazila 
se  strachuplnou  vzpomínkou,  jako  sklíčená  ža- 
čka, která  bez  vědomí  a  dohledu  druhých  ne- 
smí se  nikam  hnouti,  a  štvaná,  roztěkaná  její 
duše  hledala  nějakou  chytrou  lest,  kterou  by 
tohoto  jediného  dohlížitele  oklamala.  Což 
kdyby  si  knihu,  která  zde  dosud  nečtena  ležela 
na  psacím  stolku,  s  sebou  vzala  tak  klidně  do 
ruky,  jakoby  ji  nerušené  chtěla  na  procházce 
číst  ? 
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Ve  vysokém  zrcadle  se  před  ní  kmitla  ná- 
padně    bledá,   štíhlá,    pocizelá    postava. 

..Jen  nic  nápadného."'  poradila  si.  upínajíc 
se  zimničně  na  ducha  klamu  a  potřela  si  ze 
vší  síly  oběma  dlaněmi  tváře,  až  na  nich  vy- 
skočilo několik  růžových  skvrn  —  ,.jen  nic 
nápadného  .  .  ." 

Pak  ji  napadlo  vytrhnouti  z  kytice  temna 
červenou  růži  —  položila  ji  do  alba  na  první 
stránku  Lauřiny  podobizny. 

„Ta  jediná  ještě  ať  mi  žije  v  důvěře  i  lásct 

—  než  slunce  zapadne .  .  ."'  zašeptala  a  na- 
bádána tou  připomínkou,  že  se  slunce  kloní, 
chvátala  již  lehounce,  stajeně,  přidržujíc  se 
všude  zdi,  dolů  se  schodů. 

V  průjezde  se  ozval  uctivým  pozdravem  Sam- 
bo, bylo  třeba  se  s  ním  zastaviti,  aby  se  mu 
její  vycházka  nezdála   nápadnou  .  .  . 

,,Kde  pak  je  doktor  Vend.  ve  svém  pokoji 
snad?"  otázala  se  zticha  s  obzvláštní  přívě- 
tivostí. 

„Kope    u    nádvorní    zdi    záhonek   na    fazole 

—  má  prý  je  na  zdi  rád.  Přikázal  mojí  ženě, 
aby   mu   přinesla   setbu."    zazněla  odpověď. 

„Vzrůstají  čiperně,"  promluvila  ještě  kněž- 
na.   ,,Xe  vyrušujte  pana  doktora,   nemusíte  muj 
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oznamovat,    že   jsem    si    vyšla   trochu   na    pro- 
ffilázku.   A    Betině   odevzdejte   tuto  knížku,   ať 
mi    ji  ihned   rozřeže   —   zapomněla    na   to." 
Sambo  pokyvoval  skloněnou  hlavou.  Kněžně 

iiž   nikdo   nepřekážel   vyjíti   na   pobřeží. 

Moře  jí  zazářilo  před  •  očima  jako  jediné 
ohromné  slunci',  musila  přimknouti  oslněné 
oči;  učinila  tak  několik  nejistých  kroku  bez 
slunečníku,  přitáhla,  si  jen  bezděčně  hlouběji 
do  čela  Šedý  klobouček  a  těkajíc  zrakoma  po 
úzkém  pruhu  pevné  země,  utkvěla  jimi  u  ze- 
lené Sambovy  loďky,  která  byla  u  břehu  ře- 
tězem připjata  ke  kolu.  Ohlédla  se  na  všecky 
strany.  Podobnou,  jenže  prý  jistější  loďku  si 
již  také  objednali,  Mario  každodenně  o  tom 
ml  mil,  jak  se  těší,  až  se  budou  na  ní  pro 
jížděti  .  .  .  Zachvěla  se  nad  tou  novou  jeho 
lží  jako  v  zimnici.  ,,A  kdyby  jen  tato  prostá 
Sambova  loďka  malý  kousek  od  břehu  od- 
razila —  ubránila  by  mne  jistěji  než  všichni 
ti,  jež  jsem  zvala  svými,"  řekla  si  kněžna  ne- 
jasně v  duchu,  jako  na  potěchu  k  prosté  loďce, 
přitahujíc  zraky  i  šíji.  A  hned  ji  pojala  váš- 
nivá touha  odraziti  tu  loďku  od  břehu,  vždyť 
liž  v  dívčích  letech  se  naučila  veslovati  .  .  . 
Spuštěni-    žaluzie   Krásné   rybářky    mlčely,   ta 
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iily  dech,  nikdo  její  vůli  v  tuto  chvíli  nedo- 
vedl zaskočit.  Přistoupila  ke  kolu,  oběma  dla- 
němi horečnou  sirou  vyzvedla  kruh  a  v  oka- 
mžiku octla  se  v  odražené  loďce,  zamáchnuvŠi 
několikráte  vesly  s  náhle  nalezenou  radostnou 
dovedností    dávných    let  .  .  . 

Zajásala,  jakoby  se  byla  v  tu  chvíli  pr<j 
měnila  v  ptáka,  s  celou  jeho  volnou  svobo- 
dou, i  namanula  se  jí  píseň,  kterou  kdysi  v  dět- 
ství   u    jezera    rodného    zámku    zaslechla  ■ 

»Můj  život  loďka  malounká 
a  lodníkem  jsem  já « 

A  tato  slova,  vseptaná  jednou  lehýnce  do 
duse,  jakoby 'byla  klíčem  tajemství,  které  t?d 
lákalo  a  mámilo  celou  její  bytost,  povzbuzo- 
valo její  slabé  paže  i  let  loďky,  která  unikajíc 
všemu  pronásledování,  s  radostným  chvateni 
spěla  dále  a  vstříc  nějakému  vykoupení .  . . 
I  pólo  čtveračivé,  pólo  smutné  oči  Konstanti- 
novy jakoby  v  předu  na  neviditelném  vedou-! 
cím  ji  člunu  ji  zvaly  jistotou:  ,,Ve  všem  jsi 
se    se   mnou   družívala!  . .  .*' 

Jen  dva  slabé,  úzkostlivě  těkající  obrazy 
/.  dávného  mládí  pomátly  na  chvíli  její  kvap- 
nou restu.  Mihla  se  jí.  jako  \  bílé  páře  na 
hořící  hladinu  moře  donesena,  vlastní  jejíroďi 
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ná  kolébka  s  dvojitými  krajkovými  nebesy,  a 
za  ní  se  objevil  trpělivě  strážný  pohled  šedo- 
vlasé chůvy  s  tím  dobře  známým  tuhým  lí- 
mečkem u  vrásčitého  krku  a  pod  ním  zašpen- 
dlenou  růží  ze  slonové  kosti  —  chystala  se  svou 
chovanku,  Editu,  kolébati.  Veslující  kněžna 
ji  musila  odbýti  netrpělivou  námitkou,  že  se 
už  dávno  do  kolébky  nevejde  .  .  . 

Potom  se  kmitl  stínem  lysohlavý  zámecký 
kaplan,  až  tam  v  dálce,  kde  temnější  tucha 
moře  se  dotýkala  skloněné  klenby  nebes  — 
se  svým  věčným  úsměvem,  zrovna  jakoby  jí 
lase  třináctileté  psal  před  biřmováním  do  pa- 
mátníku :  „Nechť  pravda  božího  zjevení  zů- 
stane  ti  pro   vždy  andělem  strážným..." 

Zase  jej  zaplašila  trpkým  nevěrectvím,  kte- 
rým odmítla  jeho  písemní  útěchu  po  Konstan- 
tinově zahynutí.  ,,Kde  zůstal  strážný  anděl  mé- 
ho   dobrého,    nic   ještě    nezavinivšího   dítěte  ?" 

A  za  tím  hned  slova  nedopsaného  Mariova 
listu  zavadila  jí  zase  tak  ledově  a  bez  milosti 
o  hrud  šlehanou  ironií :  „Ten  můj  strážný  úkol 
tíží   mne  iiž   jako   kámen  na   hrdle  .  .  ." 

Ó,  proč  to  již  dávno  neuvěřila  a  nepocho- 
pila, že  je  opravdu  choromyslnou  a  ztrace- 
nou,   proč   tápala   ještě   po   záchraně   a   rozdá- 
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vála  plnou  svou  něhu.  víru  i  starostlivost  klarrn 
ným  květům  svého,  jen  k  bolesti  a  zaniknutí 
odsouzeného  života-?!  Kterak  ponížila  samu  se- 
líc i  světlou  památku  svého  syna,  že  se  upí- 
nala za  jeho  náhradu  k  cizí  —  teď  tak  hrozně 
cizí    postavě    a    duši .  .  . 

„Pojď!"  zašeptalo  to  \  horkém  vzduchu,  ve 
všech  roztříštěných  slunečních  paprscích  a  koj 
lem  jejích  horečných  spánku  jako  tišícím  po- 
libkem. „Víš,  že  jsi  se  ve  všem  se  mnou  dru- 
žívala . . ." 

„Ten  telegram  z  cesty  knížete  mne  nena- 
jde," usmála  se  schytrale,  jakoby  jen  jediným 
mstivým  zaviněním  —  „jistě  ho  již  přinášejí 
od    stanice !  . . ." 

„Pojď  — "  za  vzdychlo  ještě  jednou  moře  — ' 
a    pak   už    zatajilo    dech  .  .  . 

Pouštějíc  již  unavena  obě  vesla  z  rukou,  se- 
pjala ruce  v  jediní'  tuše  své  přece  jen  ještě 
nevyvracena  víry  náboženské  jako  k  modlitbě. 

A   když  k  ní  shledávala  slova  po  náhle  tře- 
soucí a  temnící  se  kolem  hladině,  zdálo  se  jí, 
že  všecky  pojmy  i  \  ýrazy  úzkosti,  bolu  i  prosby 
jí    unikají   z  pamětí,   jedině    zvětšeni-   a    namá 
hájící  se  oči  chápaly,  že  na  blízku  plave   tise 
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olivová  ratolístka,  po  rubu  svých  lístků  stříbrně 
osvětlená  nade  vším,  co  kolem  se  temnilo  .  . . 

Přivírajíc  poslední  bolestnou  touhou  oči  jako 
před  novým  sklamáním,  vztáhla  kněžna  po 
haluzce  ruku.  Tu  se  s  ní  lodka  prudce  na- 
klonila k  levé  straně,  nabrala  do  sebe  vody 
a  v  jediném  kmitu  se  otočila  dnem  vzhůru, 
unikajíc  houpavým  spěchem  dál  jako  jen  po- 
hozená  skořápka  na  nekonečné   hladině  . .  . 

V  poněkud  rozšlehnutých  vlnách,  ne  více 
než  jakoby  do  nich  z  prudká  padl  unavený, 
zchvácený  pták  albatros,  zakmitl  se  bělavý 
šat  —  potom  již  vlny  se  shladily  zase  dřívější 
klidnou  hrou,  a  na  tom  místě  točila  se  jen 
ještě  chvilku  do  kola  chvějící  se  olivová  rato- 
lístka . . . 


G,  Preissová:  Zmítané  haluze. 


KUŘATA  STRÝCE  JANA. 


V 


přívětivém,  modře  okvětovaném  pokoji 
zůstal  si  zase.  nemocný  dědeček  s  babičkou 
sám.  Ležel  již  několik  dní  s  klidně  trpělivým 
vědomím,  že  se  mu  kvapem  připozdívá  a  chá- 
pal jasně,  proč  včera  se  k  němu  sjely  už  v  úzko- 
sti všechny  děti.  Když  ta  nejlítostivější  dcera, 
nedovedouc  se  před  ním  přemoci,  naříkavě  se 
při  shledání  rozplakala,  sám  ji  těšil  starým 
svým  pořekadlem:  „Vždyť  jsme  tu  na  světě 
jen  všichni  jako  na  zastávku;  a  jen  když  si 
člověk  s  sebou  odnáší  svou  jistou  lampičku." 
Tak  si  vždy  dědeček  myslíval,  že  se  on 
také  s  tou  jistou  lampičkou  do  tíhne  věčného 
schůdku  a  nezanikne  ve  tmě  . . .  Nebyl  z  těch 
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nevěřících,  ani  z  těch  lehkomyslných ;  sám  zů- 
stávaje vždy  krutě  přičinlivým,  poctivým  člo- 
věkem, snažil  se  býti  také  svědomitým  vycho- 
vatelem svých  šesti  dětí,  chtěje,  aby  svému 
jménu  dělaly  ve  světě  čest  a  vyšvihly  se  zase 
o  nějaký  stupínek  výše  k  štěstí,  jak  on  se 
vyšvihl  nad  svého  tatíka,  prostého  zmozolova- 
ného  chalupníka.  Jeho  zásady  a  naděje  zdály 
se  tak  jednoduché  a  každému  rozumně  soud- 
nému člověku  přístupné,  že  v  ně  věřil  jako 
v  prostý  zákon ;  děti  se  všem  jeho  dobrým  úmy- 
slům musily  důvěřivě  podrobiti,  tak  jako  on 
sám  pokorně  se  poddával  všem  svým  shánli- 
vým  starostem  — ■  a  jsa  dobrým  rolníkem  i  zá- 
roveň poctivým  obchodníkem  s  obilím  — 
i  úmorné  práci . . . 

Po  pětačtyřicetiletém  lopocení  mohl  konečně 
věrné  družce  své,  babičce,  utěšlivě  povědít : 
„Teď  jsme  už  došli  spokojeného  cíle  —  a  je 
zde  hezky,  babičko,  viď?"  Octli  se  tak  před 
čtyřmi  lety  ruku  v  ruce  v  novém  příbytku, 
pohodlně,  téměř  pansky  vystavěném  přístavku, 
na  výminku  a  dívali  se  ze  svého  modře  malo- 
vaného pokoje,  jak  mile  odsud  vyhlíží  jejich 
stará  zahrada. 

Nový   hospodář,   muž  nejmladší   dcery,  v  le- 
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tošku  celou  zahradu  zvelebil . .  .  Postavil  stin- 
nou besídku  k  jasmínovému  houští  a  dal  v  ní 
umístiti  měkké  žíněné  lehátko,  —  „to  že  bude 
pro  dědečka",  k  růžovým  keřům  připjal  vy- 
soké tyče  s  postříbřenými  a  barevnými  skle- 
něnými koulemi,  pohrávaly  v  očích  zrovna 
třpytnou  nádherou  -  -  na  nejistých  prvějších 
travnatých  cestách  značily  se  ted  rovně  vy- 
klestěné,  pískem  posypané  stezky,  včelník  v  po- 
zadí dostal  přístřeškem  a  vyřezávanou  obru- 
bou s  Mariánským  obrazem  v  čele  vzhled  ja- 
ko kaplička  —  to  všecko  se  dědečkovi  až  do- 
jemně líbilo,  když  si  pak  tu  novou  správu  pře- 
hlíželi s  babičkou  z  okna  a  jelikož  mladší  ho- 
spodáři byli  bezdětní,  přicházelo  to  starouškům 
všecko  jako  schystané  jen  k  vůli  nim  pro  ten 
jejich  hezky  večer  života.  „Díky  Bohu,  do- 
čkali se  v  nejmladší  dceři  spolehlivé  vděč- 
nosti .  .  ." 

Tato  slova  vyklouzla  dědečkovi  jen  tak  ma- 
ně, ale  sotva  je  dořekl,  už  pocítil,  že  se  v  jeho 
ztvrdlé  dlani  babiččina  žilovatá  ruka  zachvěla 
a  už  si  ani  netroufal  podívati  se  jí  do  očí,  co 
se  to  s  ní  děje;  věděl  už  beztoho  jistě,  že  si 
jí  oči  zaplavily . .  .  Napadla  ji  zase  stará  ne- 
umlkající tesknota,  že  jedno  její  dítě,  to  nej- 
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starší,   prvorozené,   vděčnosti   neznalo  . .  .   Ten 
Jan  —  ten  Jan  . .  . 

Dědeček  musil  být  otvrdlejší,  chladným  roz- 
umem se  přemáhající  —  ani  si  nepovzdychl.  .  . 
Šest  dětí,  to  je  již  hezká  řádka,  dovede  to 
před  Bohem  zodpovědít,  že  jeden  jediný  člá- 
nek ze  šesti  se  nevydařil . . .  Měl  k  útěše  pří- 
klady mnohých  rodin  i  z  celé  boží  přírody, 
že  všechny  ratolesti  se  i  tomu  nejpečlivějšímu 
zahradníkovi  neodvděčily.  On  sám  dokázal  do- 
sti na  ostatních  pěti  dětech,  co  zmůže  moudrá 
otecká  vláda  a  kázeň  v  domě. 

Jeho  druhorozený  syn  Albín  byl  od  ma- 
lička tak  pečlivě,  a  čistě  dbalý  všeho  pořádku, 
že  si  každou  hrací  fazolku  a  knoflík  zabalil 
do  papírku  a  poschoval  do  škatulek,  a  sám 
na  svém  zevnějšku  zůstával  vždycky  takový 
upravený  jako  holoubek.  Matce  z  toho  po- 
zorování synkových  vlastností  napadlo :  „Ten 
by    se    nejspíše    hodil    na    kněžství .  .  ." 

„Proč  by  měl  se  svým  jménem  naší  rodině 
odumřít?"  usoudil  dědeček.  „Ke  kněžskému 
povolání  má  být  Člověk  od  Boha  vyvolený ; 
náš  Albín  takové  poslání  ničím  nedokazuje, 
nemá     ani    znamenitou   vvřečnost    ke   kázání. 
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Hoch  se  stane  lékárníkem,  po  tom  zrovna  ten 
jeho  ofukovaný  pořádek  touží . . ." 

Dědeček  se  nezmýlil.  Albín  prošel  s  dosta- 
tečným prospěchem  veškeré  potřebné  učeni, 
sám  zůstával  pořád  jako  ze  skřínky  vyloupnutý 
a  těchto  časů  byl  už  dávno  váženým  i  zbohat- 
lým lékárníkem  .  .  . 

Nejstarší  dcera  Tonička  zamilovala  se  v  de- 
vatenácti letech  do  takového  sběhlého  studen- 
ta, který  vyjma  dobrovolné  obživy  u  svých 
úřednických  rodičů  a  hezké  tvářnosti,  nemohl 
se  ničím  proukázat,  co  by  jej  bylo  opravňo- 
valo ucházeti  se  o  ruku  majetné  a  spořádané 
dívky.  Ukazoval  sice  pořád  nějaké  čmáramce, 
že  dovede  pěkně  kreslit,  pilkou  vyřezával  hlou- 
posti, učil  prý  se  také  trochu  malířství  a  so- 
chařství a  že  prý  mu  jen  scházel  kapitál  pro 
jeho  umění  — ■  dědeček  si  celou  tu  pochyb- 
nou cenu  Člověka  klidně  uvážil  a  při  nejbližší 
návštěvě  zadržel  si  milého  Toniččina  nápad- 
níka v  zahradě  jen  za  rukáv,  jako  chlapce, 
který  mu  nerozvážně  chodí  na  třešně. 

„Tak,  pane  —  tento  — "  (to  německé  jmé- 
no mladého  muže  končící  na  ,,auer"  nestálo 
dědečkovi    ani   za   pamatování),    ,.mohl   byste 
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mi  snad  jednou,  jako  hlavě  rodiny,  svěřit, 
proč    k  nám    docházíte?" 

„Moje  úmysly  jsou  vážné  — "  vypjal  sta- 
tečně mladý  muž  prsa;  „rád  bych  si  od  vás, 
velevážený  pane,  vyžádal  ruku  slečny  Toni- 
čky. Jeť  slečna  Tonička  mým  nejkrásnějším 
snem  —  — " 

„Ale,  ale  — "  potřásl  jen  mírně  dědeček 
hlavou,  nutě  se  do  trochy  přívětivosti,  „vaše 
přání,  pane  — ■  tento  —  nemá  řádného  smyslu. 
IVy  byste  měl  rád  pro  potěšení  ptáčka,  ale 
dovolte  rozumnou  otázku :  Kde  pak  máte  klec 
pro  toho  jistého  ptáčka,  pořádnou,  spolehli- 
vou, čistou  klícku,  ptám  se  —  kde?" 

Mladý  muž  se  jen  zapálil  a  že  nevěděl  od- 
povědi, pochopili  on  i  Tonička  marnost  svých 
plánů  tak  zcela  po  dobrém ;  Tonička  se  za 
půl  léta  na  to  provdala  za  Brodského  stavitele, 
jehož  majetek  i  ledví  dědeček  ze  všech  stran 
opatrně  prozkoumal  —  a  že  je  jak  se  patří 
šťastná,  má  jen  co  děkovat  otci .  . . 

Třetí  dědečkův  syn,  Karel,  byl  povahy  od 
jakživa  rozlítané  —  zrovna  jako  pták ;  za  chla- 
peckých let  vlezl  na  každý  strom  a  jednou 
tluče  špičkou  kamene  do  měděné  kapsle,  po- 
ranil si  trochu  bradu.  Babička  se  zhrozila  nad 
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tou  pohromou,  div  že  se  nezapotácela,  ale  dě- 
deček sotva  že  nad  příhodou  svraštil  čelo 
a  řekl:  „Všichni  čerti  kluka  honí  — "  už  zase 
zasvitly  oči  dobrým  nápadem. 

„Je  to  vlastně  šťastné  boží  řízení  — *'  po- 
těšil naříkající  ženu;  „zrovna  mi  tou  nehodou 
přišlo  do  hlavy  vnuknutí,  že  Karlík  bude  my- 
sliveckým. (Karlík  sám  říkával,  že  by  nej- 
raději  byl  obilním  obchodníkem  jako  tatínek, 
neboť  se  mu  to  velice  líbilo  nasypávat  obilí 
do  vrcholku  míryj  a  pak  je  tak  rázem  pravít- 
kem shladit  na  rovno,  potom  tatínek  jezdil 
pořade  na  veselé  trhy ;  ale  dědeček  se  už  dávno 
rozhodl,  že  celou  živnost  předá  muži  nejmlad- 
ší dcery  Bětušky,  neboť  dle  starých  důkazů 
bylo  to  jistější  pro  babičku  otočit  se  někdy 
u   plotny   vlastní   dcery   než   u   snašiny.) 

„To  dnešní  škrábnutí  bude  mu  nejlepším 
napomenutím,  aby  střelných  ran  opatrně  še- 
třil na  pravé  cíle,  potom  takový  pan  fořt  nebo 
lesmistr  přece  už  něco  ve  světě  znamená!" 

Bylo  rozhodnuto  . .  .  Karel  byl  dnes  hrabě 
cím  lesmistrem,  jezdil  v  kočáře  a  dědeček  byl 
přesvědčen,  že  požíval  skoro  tolik  úcty  a  váž- 
nosti jako  hrabě  sám. 

Prostřední  dceři  Nanynce  dal  dědeček  kupce 


- 
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;a  manžela.  Ta  jediná  si  časem  naříkala  na 
nnoho  starostí,  ale  přičiňovala  se  jen  proto, 
íe  chtěla,  a  svým  hojným  dětem  k  vůli.  Dě- 
ieček  se  také  nad  jejím  osudem  nikdy  ne- 
larmoutil;  měla  již  dobře  ustláno. 

Domácí  bezdětná  dcera  Bětuška  měla  zlaté 
srdce  a  vážila  si  starých  rodičů,  jak  to  jen 
sám  Pánbůh  poroučí . . . 

Všechno  se  tak  dědečkovi  po  jeho  rozumu 
i  vůli  krásně  v  životě  povedlo,  i  ta  jeho  žena 
:  počátku  manželství  jen  taková  skromná,  za- 
ízavá  putička,  nabrala  za  dědečka  vedení 
íadnášlivého,  důstojného  a  důsledného  „cha- 
■akteru",  stala  se  na  vlas  takovou,  jakou  ji 
iědeček  míti  chtěl  —  a  jenom  ten  jeden  syn, 
en  nejstarší,  Jan,  kdyby  se  byl  neodlomil  z  ro- 
linného  kmene  . .  .  Teď  mohl  být  korunou  ro- 
liny,  jistě  by  byl  již  okresním  hejtmanem, 
íebo    nějakým    vysokým    radou  . . . 

—  —  —  Tak  lehounce  se  snad  neučilo 
eště  žádné  dítě  na  světě  jako  prvorozený  dě- 
lečkův  syn  Jan,  nikdo  z  domácích  jej  ani  nad 
cnihou  skloněného  nevídával  (sedával  si  nej- 
'aději  nečinně  na  zápraží  nebo  pod  kůlnou  a 
iíval  se  na  kuřata  nebo  holuby,  s  nimiž  roz- 
děloval   každou   svou   housku    nebo   koláč)   a 
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přece  byl  v  každé  třídě  premiantem.  Řidite 
latinských  škol  sám  řekl  dědečkovi,  že  tak 
nadaného  a  zároveň  vzorně  tichého  žáka  jehc 
školy  nepamatují . . . 

Janovo  nadání  obdivoval  každý,  blyštělo  sť 
v  očích  otcových  pýchou  a  jakmile  prošel  syn 
latinské  školy  a  tři  roky  university,  dostal 
jej  dědeček  bez  veškeré  cizí  přímluvy  za  ad- 
junkta do  nejvyššího  úřadu  v  městě. 

,,Už  je  pro  všechny  časy  zaopatřený  — "! 
usmíval  se  spokojeně  dědeček;  „bude  si  jem 
pěkně  na  panském  žebříčku  postupovat." 

Pro  pána  od  úřadu  musilo  se  v  rodičovském 
jednopatrovém  stavení  upravit  zvláštní  obydlí. 
Dědeček  se  hned  rozhodl,  že  udělí  Janovi 
nejhezčí  pokoj,  který  byl  prve  určen  jen  pro 
hosty  a  měl  zvláštní  vchod  na  postranní  chod- 
bě a  zánovní  vysoké  dvéře,  kdežto  v  ostatních 
dveřích  musila  se  šíje  shýbati.  Rohový,  pro- 
stranný tento  pokoj  měl  tři  okna  do  ulice, 
vlysovaný  strop  a  cennou  starodávní  malbu 
s  věncovým  lemováním.  Starý,  žlutě  leštěný,! 
dubový  nábytek  dal  dědeček  vynésti  a  na- 
koupil pro  Jana  nové  zařízení,  všechno  panské 
a  moderní,  jak  se  mu  to  jen  v  radostné  vůli 
zdálo .  .  .    Jan   dostal   vyhloublý    divan   a   šest 
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oztomilých  sedátek,  všechno  na  drátech,  vy- 
pané  Čerstvými  žíněmi  a  povlečené  modrým 
edvábným  rypsem.  (,, Modrá  nebeská  barva 
5  vždycky  ta  nejkrásnější,"  poradila  babička.) 

tomu  se  přistavil  ořechový  stůl  s  uměle 
klenutým  trnožem  a  důstojný  psací  stolek, 
laje  po  obou  bocích  sloupkové  knihovničky, 
eliké  zrcadlo  se  zlatým  rámcem!  a  podstavcem, 
vě  almary,  ty  nejdražší,  jež  si  dovedl  truhlář 
ymysliti,  postel  s  vysokým  lenochem  a  umy- 
adlo  s  mramorovou  deskou.  Na  stěny  se  ještě 
avěsily  tři  nádherné  barvotisky:  „Jaro",  „Lé- 
ty, a  ,, Jeseň",  samé  zámecké  scény  s  rytířem 

krásnou  šlechtičnou.  Konečně  se  prostřely 
větnaté  peluchové  koberce  na  zem,  a  matka 
nejstarší  dcerou  Toničkou  doplnily  ještě  pře- 
rásné  zařízení  záclonami  a  vyšívanými  či  há- 
kovanými dárky  lásky.  Dědeček  vodil  kaž- 
ého  slušného  člověka,  kdož  mu  přišel  do 
.omu,  na  veškerou  tu  krásu  se  podívat,  a 
:dyž  lidé  obdivovali,  dodával  jen  ještě  malou 
váhu:  „Všechno,  co  k  čemu  patří;  takový 
>án  od  úřadu  musí  být  také  po  svém  stavu 
ařízen." 

„Pán  od  úřadu"  sám  však  se  k  veškerému 
amu  považování  nikterak  nepřitáčel,  ba  oči- 
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vidně  o  ně  nedbal  a  nikoho  do  svého  pokoji 
nevodil.  Ach,  zde  tkvěl  ten  háček  dědečkov; 
štěstí  s  jeho  nejstarším,  ta  tichost  a  skrom 
nost,  kterou  učitelé  na  Janovi  vychvaloval' 
a  která  je  v  dětství  synově  samotné  těšívala 
vyrůstala   dědečkovi  i  babičce   v   útrapu  . . 

Představovali  si  Janovu  důstojnost  tak  nad 
nášlivě,  že  si  bude  šlapat  po  kobercích  a  m 
polštářcích  otevřených  oken  odfukovat  si  koui 
z  dobrých  doutníků,  že  bude  v  chodě  vypíná' 
hlavu  a  dívat  se  na  každého  z  vysoká  —  vždy 
už  i  příroda  mu  dopřála  vynikajících©  zevnějj 
šku,  byl  vysoko  urostlý  a  čisté  ruměné  pleti 
jako  dívka.  Ale  Jan  se  ani  nenaučil  kouřil 
a  z  oken  svého  skvostného  příbytku  se  nikdy 
hrdě  nerozhlédl.  Klonil  na  osamělých  procház- 
kách nejraději  hlavu  k  zemi,  choulil  se  v  ra- 
měnou  a  chůze  jeho  byla  taková  nedbalá,  ží 
sotva  od  země  paty  odtrhoval.  Darmo  mu  ro- 
dičové dokazovali  a  ukazovali,  jak  by  si  měj 
vykračovat;-  poslouchal  ta  napomínání  tak  ne? 
chápavě,  jen  teple  modré  jeho  oči  zdály  si 
při  tom  úzkostlivět  a  přeslechl  vše  mlčky; 
ba  on  dovedl  rodičům  srdce  skličovat  tou  svou 
nemluvností,  báli  se  již,  že  se  proto  můfl 
stát    svému    panskému    okolí    i    nižším  lidem 
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něšným.  Vždyť  už  i  Karlík  troufal  si  bratro- 
tiché,  zalízavé  způsoby  nabírati  posměchem ; 
řézval  jej  proto  že  přikláněl  hlavu  Nepomu- 
ci,   ačkoliv   byl   Janem   Křtitelem  . . . 

Ba  zůstával  si  Jan  už  pořade  takovým  div- 
/m  svatým.  Když  přijel  do  města  jednou  člen 
sařského  domu,  pořádali  důstojníci  hostinu  a 
es  a  Jan  byl  také  vyznamenán  pozváním, 
ědeček  honem  zavolal  krejčího  a  dal  Ja- 
>vi  schválně  ušít  nákladné  šaty,  aby  se  jen 

té  velké  poctě  objevil  tak  pěkně  z  brusu 
)vý.  Jan  se  k  té  nadšené  pobídce  jen  svým 
rvyklým  mírným  způsobem  ozval :  „Nač  si 
íláte  výlohy,  vždyť  já  nikam  nepůjdu  aodě- 
1  mám  až  nazbyt.  Dejte  si  to  pro  sebe  ušit, 
tínku." 

„To  jsou  nápady!"  pravil  na  to  dědeček 
babičce  a  potěšil  ji  i  sebe.  ,,Však  on  ne- 
Lolá  a  na  konec  bude  rád,  že  se  pěkným 
trojem  mezi  pány  neztrácí." 

Ale  když  se  před  slavným  polednem  vrá- 
Jan  v  obyčejnou  chvíli  ze  své  kanceláře, 
dl  si  do  chládku  na  své  oblíbené  místo  pod 
ístřešek  kůlny  na  klády  a  lákal  k  sobě  ku- 
ta, drobě  jimi  v  prstech  žemličku,  kterou  si 
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zastrčil  po  snídaní  do  kapsy.  Jakoby  ani  pr 
nic  jiného  neměl  pamět. 

Došla  za  ním  babička  a  povídá  s  chvaten 
,,Co  pak  to  děláš,  Johánku  —  vždyť  už  j 
nejvyšší  čas,  abysi  se  strojil !  Máš  už  nach} 
stanou  vlažnou  vodu  v  umyvadle  a  k  zakouí 
nutí  ti  Tonička  upravila  holoubátko,  abysi  s/ 
celým  obědem  nezasytil.  To  víš,  že  tam  tak1 
musíš  něco  pojíst,   když  bude  tabule." 

„Nechtě,  prosím  vás,  ty  holuby  být,"  chj 
tal  se  Jan  povšimnutím  jen  poslední  poznán 
ky;  „nerad  je  jím,  těší  mne  to  více,  když  j 
vidím  lítat." 

„Ale  kdyby  toho  bylo  přespříliš,  porouchá 
by  nám  celou  střechu,"  mínila  matka;  „klov 
to   vápno  z  tašek  a  krytba  pak  lítá  dolů." 

V  tom  okamžiku  pochytily  matčiny  zrak 
na  Janovi  řídký,  nevídaný  úkaz.  Rozesmál  | 
jako  dítě,  všechny  vlnky  obličeje  se  mu  re 
žehraly,  potřásly  se  i  jeho  poddajně  shlazené 
bleděhnědé  vlasy ...  A  co  mu  tak  ro  z  vlnil 
a  rozesmálo  celou  duši  ? 

Kropenatá  kvočna  vyvedla  z  jara  dva  n; 
vlas  stejné  kohoutky,  byli  blíženci  a  zůstával 
proto  drobní. 

S    tímto   jedním   kropenatým   blížencem  s< 
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val  před  Janovými  zraky  trochu  vzrostlejší 
lutý  kohout  a  svou  vášní  celý  rozohněný  a 
ozčepejřený   už  nad  slabším  vítězil,   když  se 

dvojčeti  přihnal  na  pomoc  odněkud  bratr 
líženec.  Nestaraje  se,  kde  by  mohl  co  po- 
hytit  k  zobnutí,  honem  se  postavil  do  bojovné 
osice  těsně  k  bratrovi.  Vítězící  kohout  se  za- 
azil ;  jako  v  .marnivé  vidině  podíval  se  v  právo, 

levo,  do  očí  rozmnoženého  odpůrce  a  zase 

právo,  v  levo,  tak  několikráte,  až  ho  na- 
idnou  popadla  nějaká  strašidelná  hrůza,  obrá- 
1  se  a  honem  utekl . . .  „Inu,  dva  slabší  ve 
pojeni  mohou  vždycky  překonat  jednoho  sil- 
ého,"  pousmála  se  matka  té  nepatrné  příhodě 

ště  s  celou  trpělivostí,  hned  dodávajíc : 

„Ale  ted  už  si,  Johánku,  pospěš,  abysi  se 
edostavil  k  tabuli  pozdě;  člověk  tvého  stavu 
jiusí    dokázat,    že    zná    manýry." 

„Prosím  vás,  maminko,  nechtě  mne,"  roz- 
rchlo  se  Janovi  náhle  celé  potěšení  z  tváří; 
vždyť  už  jsem  to  zřetelně  tatínkovi  řekl,  že 
ikam   nepůjdu.   Co  jste   si  to  jen  smyslili  ?" 

Babičce  usedlo  srdce,  musila  už  přivolat  na 

omoč  dědečka  a  sama  se  v  pozorování  jen 

povzdálečí  ukryla  za  veřeje  dveří,  stísněně 
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naslouchajíc,  kterak  se  otec  s  Janem  domluv 
Měla    nějakou   nedobrou   předtuchu  . . . 

Dědeček  přistoupil  k  Janovi  posud  na  klá 
dách  seskromnělému  a  snícímu,  tak  rázným 
kroky,  jakoby  je  byl  nabral  ze  vzpomínek  sv 
dávné   krátké  vojančiny. 

„Nedělej,  Jene,  žádných  hloupostí  a  běž  si 
strojit,"   zkusil  to   nejprve   po  dobrém. 

,, Nevím,  co  bych  tam  dělal,"  přichoulil  syi 
ještě  více  ramena. 

„Co  pak  jsi  nějaký  pastucha?"  už  se  děde 
cek  rozkřikl.  „Obětovali  jsme  proto  na  tebi 
tolik  škol,  abys  nevěděl,  co  máš  mezi  pan 
stvem  dělat  ?  Dovedeš  se  snad  jen  válet  v  dra 
hých  šatech  po  kládách  a  krmit  slepice  ?"  Dě 
deček  popadl  kamínek  nejblíže  mu  po  ruc< 
ležící  a  hodil  jím  tak  zprudka  po  kuřatech 
že  se  poděšeně  rozprchla  . . . 

Jan  povstal  zvolna  a  těžce  s  klad,  tvář  jehí 
byla  přeŠlehnuta  žeravou  záplavou. 

„Proč  mne  pronásledujete?"  promluvil  s oči 
vidně  třesoucíma  se  rtoma  a  odešel  s  takovot 
neobvyklou  poplašeností,  skoro  jako  ta  kuřaté 
před  ním  —  otci  s  očí. 

Dědeček  rozkázal  ihned  veškerou  drůbež  ai 
do  posledního  pérečka  odpraviti  z  domu,  daiv 
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mo  se  Tonička  i  Nanynka  dojemně  přimlou- 
valy . . . 

Od  té  chvíle  byla  mezi  otcem  a  synem  ro- 
zesetá trocha  hořkosti,  i  babička  si  povzdychla 
někdy  skrytou  nespokojeností  nad  Janem.  Za 
nedlouho  přišla  jedna  příbuzná  selská  tetka 
k  Janovi  na  poradu  v  jakési  spletené  právní 
záležitosti,  a  Jan  jí  napsal  ochotně  nějakou 
žádost,  která  si  ihned  vymohla  dobrý  výsledek, 
vděčnosti  napadlo  milé  tetce  přinésti  Ja- 
novi velkou,  bílou  kvočnu  se  dvanácti  vesměs 
běloučkými  kuřaty,  neboť  zaslechla  prý  od  ně- 
koho, že  pan  Jan  měl  s  kuřaty  svoji  největší 
radost',  a  v  tom  zcela  bílém  hloučku  bylo  přece 
íěco  zvláštního  .  . . 

Jan   nebyl  v  tu   chvíli,  kdy  tetka  přišla   se 
;vým  dárkem,  ještě  doma;  za  to  však  tetčina 
>ěkná    vůle    narazila    na    nepředvídané    děde- 
čkovo rozhořčení.  Vymluvil  tetce,  že  co  si  my- 
li, zda-li  je  jeho  studovaný  a  již  v  úřadě  usa- 
ený  syn  nějaký  krosnář  nebo  drůbežník,  kte- 
ý  si  má  opatrovat   pětidenní  kuřata?  Že  ta- 
ový  prezent  připadá  jen  jako  na  blázny  — 
vůbec,  že  jeho   syn  žádných  darů  nepotře- 
iuje,    ať  se   s  tou   posadou  jen   tetka   honem 
lidí . . . 

G.   Preissova:    Zmítané  haluze.  Q 
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Dědeček  měl  již  na  kuřata  celého  světa  spa- 
deno, a  tetka  se  jeho  nevídanou,  neznámou 
prudkostí  celá  polekala,  ušla  již  hezký  kousek 
cesty  od  dědečkova  stavení  a  ještě  jí  pořád  slzy 
zaplavovaly    zrak  .  . . 

Taková  rozlítostněná  potkala  strýčka  Jana 
a  musila  se  mu  již  v  slzách  omluviti,  že  se 
svým  ubohým,  odstrčeným  dárkem  nemyslila 
nic  zlého,  vždyť  byla  ta  bílá  kuřátka  i  s  tou 
bílou  kvočnou  přece  jen  jakoby  zvláštností; 
člověku  se  srdce  potěšilo,  když  se  na  to  za- 
hleděl, nechť  je  panu  Janovi  libo  jen  se  na  tu 
čeládku    podívat . .  . 

A  tetka  vyklopila  u  travnatého  okraje  farní 
zahradní  zdi  celé  své  provinění  z  koše,  roz- 
pípalo  a  zabělelo  se  to  po  trávníku  jako  li- 
liové  květy. 

Strýčkovi  Janovi  se  rozjasnila  dětinsky  celá 
tvář,  sám  se  po  dvou  kuřatech  shýbl  a  uklá- 
daje je  zlehoučka  znovu  do  koše,  pobídl  již 
tetku  s  úsměvem :  „Prosím  vás,  doneste  mi 
tu  roztomilou  drobotinu  jen  ještě  znovu  ke 
stavení,  já  si  ji  pak  již  před  našimi  uchrá- 
ním . . ." 

Tetka  pochytala  kuřata  s  kvočnou  zase  do 
koše  a  radostí  celá  nadnesená  ubírala  se  s  Ja- 
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nem  zase  nazpět.  Strýc  Jan  ji  zavedl  až  do 
svého  pokoje,  tam  si  blaženě  sám  vybral  dárek 
z  koše  a  tetce  vtiskl  do  dlaně  tolar,  aby  za 
něj  něco  nakoupila  dětem,  však  že  ta  jeho 
radost  stojí  za  mnohem  více  .  .  . 

Tetka  se  vítězně  jen  z  domu  odhoupala, 
dříve  se  dole  panímámě  pochlubivši,  že  její 
nápad  přišel  na  konec  přece  jenom  ke  cti . .  . 

Babičce  se  zatajil  dech  hádankou,  co  si  ted 
Jan  s  kuřaty  počne  ?  Pantáta  je  na  dvoře  po- 
zná a  vyžene  to  ze  vrat. 

Jan  si  už  dávno  vyprosil,  aby  se  mu  jídlo 
posílalo  nahoru  do  samoty,  tentokráte  donesla 
mu  matka  oběd  místo  Toničky  sama.  Zastala 
Jana  stavícího  zvláštní  přihrádku  ve  svém  pan- 
ském bytě.  Vyházel  knihy  z  obou  knihovniček 
na  neladnou  hromadu  k  oknu  a  položil  eta- 
žérky  po  délce  v  úhel  do  rohu  pokoje  ke  kam- 
nům. Kuřata  s  kvočnou  se  procházela  po  pěk- 
ných kobercích,  na  misce  z  umyvadla  měla 
již   předloženou   vodu   k  napojení .  .  . 

„Co  to  máš  tady  za  pořádek,  Johánku?" 
žasla  matka,  shánějíc  zástěrou  kuřata  s  kober- 
ce. ,,A  ta  kuřata,  radím  ti,  dej  hned  pryč, 
nedráždi  s  tím  otce  ..." 

„Vždyť   já   dám   rád   pokoj   každému,   proč 

9* 
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nemůže  být  dopřán  pokoj  mně?"  odtušil  mír- 
ně  syn. 

„Ale  otci  se  musíš  vždycky  jako  syn  pod- 
ložit," namítla  matka  s  jasným  přesvědčením ; 
,,proč  se  mu,  dítě,  protivíš,  když  ti  ukazuje, 
jaký  máš  být  -  -  vždyť  on  to  s  tebou  myslí 
dobře,    chce   jen    tvé    štěstí!" 

,, Každý  tomu  štěstí  jinak  rozumíme,  ma- 
minko," pousmál  se  Jan  tentokráte  beze  vší 
dětinskosti,  „a  proto  se  má  každému  přát  a 
nechat  to,  co  je  jeho.  Ta  kuřata  nedám  pryč, 
mamniko,  ani  je  nikomu  nevydám,  jsou  moje." 

,,A  co  s  nimi  budeš  dělat,  když  na  dvoře 
je    tatínek    nestrpí?" 

..Srovnáme  se,  maminko,  nemějte  starosti, 
tak   zcela  mile  se   srovnáme." 

Matka  si  vzdychla  nad  tou  záhadou  a  šla 
vařit  Janovi  obvyklý  koflíček  černé  kávy. 

Po  chvíli  viděla  otevřeným  oknem  kuchyně, 
že  Jan  si  odnáší  ze  stáje  hrst  sena  a  v  papí- 
rové   krabičce   nesl    si   navršený   písek. 

,,Rány  boží,"  snad  nechce  na  konec  tu  drů- 
bež uhnízdit  ve  svém  pokoji  ?"  napadlo  ulek- 
nuté babičce  a  už  honem  pospíchala  za  Ja- 
nem  s  kávou. 

Opravdu  kvočna  už  byla  v  přihrádce  u  ka- 
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men  na  senném  hnízdě  i  s  kuřaty  a  na  sváteč- 
ním Johánkově  talíři  měly  tam  rozdrobený 
jablkový  závin.  Všechny  koberce  z  pokoje  by- 
ly zmuchlány  v  protějším  koutě ;  na  volné 
oparketované  podlaze  už  snad  schystal  Jan 
drůbeži   procházky  .  .  . 

Johánku,  já  ti  tu  kvočnu  uschovám  do  špi- 
žírny, tatínek  se  o  ní  hned  tak  nedozví .  .  ." 
Dočala  matka  se  svým  podivínem  prosebným 
ilasem  se  smlouvati. 

„K  Čemu  by  mi  pak  byla,  maminko?  Bu- 
ieme  mít  beztoho  teď  dva  dny  prázdnin,  kan- 
:eláře  se  budou  u  nás  .malovat.  Proto  si  po- 
Iržím  raději  kuřata  poblízku,  abych  se  na 
tě  mohl  dívat." 

„Snad  si  nemyslíš,  že  ti  to  dovolíme  v  ta- 
ovém  pokoji,  za  který  by  se  žádný  hrabě 
tydět    nemusil?" 

Přáli  jste  si  sami,  abych  si  pokoj  s  celým 
ařízením  přivlastnil,  sami  jste  mne  zařídili, 
ik  se  to  jen  vám  líbilo,  já  pro  sebe  bych  si 
>  byl  smyslil  všecko  jednodušší,  ba  to  staro- 
ávné,  dřívější  zařízení  se  mi  stokrát  lépe  za- 
ílouvalo  než  to  nynější .  .  .  Ale  když  už  se 
alo,    budu    vám    již    pořád   odevzdávat    celé 
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své   služné   v   náhradu   ■ —   tak,   jak   jsem  po- 
čal .  .  ." 

„BudeŠ  si  upírat  každou  zlatku  a  sta  bys 
na  své  panské  výbavě  chtěl  zničit  hloupostmi  ? 
Pro  Krista  pána  dítě,  slyšel  jsi  to  jakživ,  abyl 
nějaký  chytrý  pán  dělal  si  ze  svého  draze  zaří- 
zeného   příbytku    kurník?" 

„Ale  když  já  nejsem  z  těch  chytrých,  ma- 
minko .  .  .  Potom  víte  dobře,  že  jste  mi  prc 
mou  zábavu  nepopřáli  ani  kousek  místečkř 
tam  pod  kůlnou  u  klad;  kde  bych  se  jinéhc 
místa  k  volnému  používání  doprosil?  Když  j< 
tento  pokoj  jednou  můj,  tak  je  můj !" 

Matce  marné  námitky  už  rozplamenily  celot 
tvář  —  nevěděla  si  již  jiné  pomoci,  než  utíh 
nout  se  o  zastání  k  pravému  vládci  domu 
musí  pomoci  tatínek,  ale  poprosí  jej  snažné 
aby  tak  učinil  šetrně  a  dovolil  Janovi  kuřat 
ubytovat   jinde. 

S  touto  prosbou  byla  babička  klidně  a  ro; 
hodně  odmrštěna. 

„Jen  mu  jedenkráte  povolit  a  ta  myš  vjeh 
hlavě   by   se   vrtošila   ještě   více,"    uhodil    d( 
deček  všemi  klouby  své  zmozolované  pravic 
o  stůl.  „Já  mu  okážu,  jestli  smí  své  jméno 
veškeré  naděje,  jež  jsme  v  něj  skládali,  dělí 
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směšnými !  Kuřata  mu  vyhodím  z  domu  a  on 
nesmí  ani  muknout !" 

Když  odešel  Jan  do  kanceláře,  ubíral  se 
dědeček  s  babičkou  nahoru,  nevítané  hosty 
vystrnadit,  ale  Janův  pokoj  byl  zavřený  a  klíč 
netrčel   jako   obyčejně   v   zámku. 

„Tak  to  vidíš,  on  už  bude  před  vlastní  ro- 
dinou zavírat  na  klíč,"  zabíral  se  dědeček  víc 
a  více  do  hněvu.  ,,Už  jsme  .to  tak  daleko 
dotáhli  v  synově  vážnosti!  Jakoby  ten  pokoj, 
který  jsem  mu  propůjčil,  také  nepatřil  nám!" 

Pro  tu  chvíli  bylo  štěstí,  že  musil  dědeček 
neodkladně  odjeti  k  zítřejšku  na  daleký  trh, 
kde  jej  Čekaly  zaručené  smlouvy. 

„To  ti  povídám,"  přikazoval  babičce  ještě 
na  voze;  „až  se  pozítří  vrátím  domů,  ať  už 
není  v  domě  po  těch  bílých  kuřatech  ani 
prášku!" 

Matka  zkusila  ještě  všelicos,  poslala  také 
vyjednávat  Toničku,  ale  ta  se  vrátila  také 
s  nepořízenou,  přinesla  si  jen  od  Jana  knížečku 
Máchova  „Máje",  kterou  jí  daroval  za  mar- 
nou naději,  že  si  odnese  bílou  kvočnu  s  ku- 
řátky. A  v  panském  pokoji,  kde  si  nyní  Jan 
usmyslil  poklízet  sám,  zočily  zraky  mladé  ho- 
spodyňky plno  nepořádku,  sotva  že  tak  nepo- 
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zorovaně  trochu  pouklízela,  koberce  vytáhla 
ven  za  záminkou,  že  je  vyklepá,  a  když  prý 
počala  pokrývat  plátěnnými  chránitky  hedváb- 
nou garnituru,  vynosil  prý  Jan  divan  i  veškerá 
sedátka  sám  za  dvéře,  že  je  tam  nepotřebuje, 
že  se  mu  od  nich  odlehčí,  a  zanesl  si  do  své- 
ho pokoje  jedinou  starou  dubovou  židličku 
ze    síně  . .  . 

Pak  stopovala  matka  s  dcerami,  jak  si  Jan 
poslal  k  hokynáři  pro  jáhly,  pšenici  a  tva- 
roh, to  všecko  potřeboval  pro  svoje  kuřata 
—  a  povzdychla  si,  co  si  ten  posel  i  hokynář 
jen  o  rodině  pomyslí;  vždyť  veškeré  tyto 
věci  byly  v  domě  a  nemusily  se  po  hrstech 
kupovati . .  . 

Když  se  dědeček  k  večeru  vrátil  z  daleké 
výpravy,  vítala  ho  babička  jen  skrytým  ste- 
skem, ale  on  jí  všecko  poznal  na  očích.  Mu- 
sila   se   jen    chvějně   vyzpovídati    dle    pravdy. 

Pochodil  dnes  dědeček  znamenitě  na  trhu, 
štěstí  mu  přálo  ze  všech  stran,  připadal  si 
v  každém  podniku  takový  troufalý  a  neomyl- 
ný. Dozvěděv  se,  že  si  Jan  zrovna  vyšel  na 
procházku  a  zase  si  uzavřel  svůj  pokoj  na 
klíč,  rozkázal  klidně  čeledínovi,  aby  přivedl 
zámečníka,  který  mu  musí  násilně  otevřít  zá- 
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mek.  Ve  čtvrt  hodině  zde  řemeslník  byl  a 
sotva  otevřel  dvéře  Janova  pokoje,  poručil  dě- 
deček, aby  čeledín  sebral  bílou  kvočnu  i  s  ku- 
řaty (pochytli  jich  náhodou  jen  jedenáct,  jedno 
se  v  úzkosti  schovalo  a  zachránilo  si  tak  ži- 
vůtek),  a  čeledín  musil  usekat  veškeré  té  ha- 
věti hlavy  a  srovnat  všechny  ty  bezhlavé  obětí 
hezky  řádkou  na  práh  Janova  pokoje,  aby 
vracející  se  syn  ihned  pochopil  zasloužený  trest 
nejvyššího   vládce  v  domě  . . . 

Dědečkovi  bylo  při  tom  komandování  a  pro- 
vádění ukrutného  činu  náhle  dosti  nechutno 
a  smutno,  ale  myslil  si  to  tak  dobře  a  ne- 
omylně té  vrtošivé  myši  v  synově  hlavě  na 
věčnou   výstrahu  . . . 

Když  se  Jan  asi  po  půl  hodině  vrátil,  dotřel 
se  za  ním  po  špičkách  jedině  z  celé  rodiny 
všetečný  Karlík,  aby  vyzvěděl,  co  se  bude 
dít,  neboť  jemu  dělala  celá  ta  příhoda  švandu. 
Vrátil  se  ale  brzy  tak  pobledlý,  jakoby  jej 
byl  někdo  mrazivou  vodou  polil.  Viděl,  ztišen 
jsa  v  přítmí  schodiště,  kterak  Jan  chvíli  ztrnu- 
le pohlížel  na  řadu  bílých  trupků  s  porudlými 
stopkami  a  pak  vrazil  do  pokoje,  odkudž  za- 
sténalo stkáni.  Karlík  se  ještě  zvědavě  do- 
áhl  až  k    vy  páčeným  dveřím  a  celý  zaražen 
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již  divnou  věcí,  že  velký  Jan  pláče,  postřehl 
na  podlaze  chvějně  se  batolící  a  stýskavě  pí- 
pající bílou  značku  kuřete,  rozžalostněný  Jan 
po  zapomenutém  bloudícím  sirotku  natáhl  ru- 
ku a  schoval  si  je  pod  náprsenku  za  ňadra 
— ;  a  ta  vidina  tak  zacásnula  Karlíka  za  srdce, 
že  jej  omrazila  lítost  a  po  celý  život  na  tu 
chvílí   nezapomněl .  .  . 

To  byla  poslední  povídka  o  nejstarším  dě- 
dečkově synu.  Viděli  jej  mladší  děti  pak  ještě 
v  převlečníku  ze  stavení  vycházet,  všichni  do 
máčí  myslili,  že  si  vyšel  na  procházku  a  matka 
nemohla  do  půlnoci  usnouti  strachem,  že  ti 
chý  Jan  si  dnes  poprvé  zašel  někam  do  ho 
spody,  zdržuje  se  tam  příliš  dlouho  a  může 
tam  ze  vzdoru  vyvést  něco  nerozvážného 
co  by  se  pro  pána  neslušelo. 

Zatím  se  později  dozvěděli,  že  Jan  došel  pě 
šky  až  do  Brodu  a  tam  pod  poštovskou  lipoi 
na  lavičce  proseděl  zbytek  noci,  než  se  dočica 
odjezdu  dostavníku.  Z  rakouských  hranic  po 
slal  svému  představenému  stručné  poděkován 
z  úřadu  a  tam  už  jeho  stopa  zanikala,  jakoby 
padl  kamínek  do  moře  . . .  Marně  babička  pr 
celý  svůj  věkem  požehnaný  život  doufala,  ž< 
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se  někdy  vrátí,  marně  se  jí  o  něm  zdávávalo 
jako  dobrým  znamením  .  .  . 

„Kdybych  věděla  alespoň  příčinu,  proč  tak 
na  nás  všechny  zanevřel?"  stýskávala  si  ba- 
bička po  něm  v  slzách,  „bylo  by  mi  lehčeji . . . 
Vždyť  to  ani  hlava  nechápe,  že  by  to  byl  učinil 
jen  pro  ta  kuřata  ..." 

„Bylo  to  zatvrzelé,  nevděčné  dítě  —  od- 
padlo s  rodinného  stromu  jako  nahnilý  kmí- 
nek,"  soudil  dědeček  bez  stesku.  „Pánubohu 
budiž  poručeno,  on  však  při  celém  svém  vel- 
kém  nadání   nenajde  nikde   štěstí   ve   světě." 

Babiččino  srdce  hledalo  však  ztraceného  sy- 
na tím  nepokojněji.  Šeptávala  ještě  veškerým 
svým  dorůstajícím,  na  různé  cesty  se  rozchá- 
zejícím vnoučatům  chvějnou  prosbu,  aby  se 
všude  po  světě  ohlíželi  a  poptávali  po  takovém 
pánovi  od  úřadu  spřízněného  jména,  kterému 
by  bylo  nyní  tolik  a  tolik  let  a  mohl  míti  tou 
dobou  už  i  vlasy  prošedivělé  .  .  .  Každý  svůj 
uspořený  groš  obětovala  různým  lidem  vyzvě- 
davého  rozhledu  a  poptavárnám.  Kdykoli  na 
to  dědeček  přišel,  byla  mrzutost. 

„Budeš  si  ještě  pořád  na  odpadlíka  vzpo- 
mínat," vyčítal,  „a  on  si  na  nás  nikdy  nevzpo- 
mněl.. .  Ta  vrtošivá  myš  v  jeho  hlavě  mu  ji- 
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stě  již  dávno  celý  rozum  roznesla  —  měla's  ho 
hledat  jenom  v  blázincích  a  přidržet  se  útě- 
chou na  ostatních  vděčných  a  vydařených  dě- 
tech .  .  ." 

Tenkrát  před  čtyřmi  roky  se  podařilo  dě- 
dečkovi  babiččinu    starou   bolest    zamluvit .  . . 

A  teď,  když  se  připozdívalo  a  zůstali  si  tak 
dědeček  s  babičkou  v  pokoji  sami,  chtěla  zase 
babička  nemocnému  druhovi  všecku  bolest  za- 
mlouvat  samým   potěšlivým   vypravováním : 

„Ty  děti  nám  toho  zase  snesly,"  potřásla 
hlavou,  „už  ani  nevím,  kam  bych  co  postavila. 
Tonička  přivezla  šest  sklenic  zavařeniny  a 
pomoranče,  z  sapatiky'  nabalily  čaje,  koňaku 
a  karlovarského  likéru,  že  si  udělali  nanejméně 
desítku  škody,  Nanynka  plný  sáček  kávy,  že 
bych  ji  mohla  z  přebytku  prodávat,  Karel  ti 
tamhle  na  okno  naložil  jako  Mikuláš  celý 
vrchol  tabáku,  že  ho  budeš  mít  na  několik 
neděl  dost  a  prý  to  samý  ten  drahý  tříkrálový 
a  knastr  —  ten  se  ti  bude  bafčit,  dědečku, 
to  zajse  se  budu  celá  kuckat  od  dýmu  ..." 

Dědeček  tiše  poslouchal  a  poslouchal,  ale 
oči  jeho  pořád  tak  úzkostlivě  těkaly  ve  vyhlíd- 
ce k  zahradě  obráceného  okna,  jakoby  tam 
někde  ve  větvích  hledaly  nějaké  uprchlé  ptá- 
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če  —  a  přece  domácí  kanárek  zrovna  hlasitě 
v  kleci  u  okna  cvrlikal. 

Bětuška  tam  včera  klec  přenesla  a  zavě- 
sila z  vlastní  jídelny,  aby  prý  tatínkovi  bylo 
veseleji. 

„Neměla  bych  ti  snad  to  okno  zavřít,  dě- 
dečku?" napadlo  babičce,  oddaně  zraky  ne- 
mocného stopující;  „na  nemocného  člověka 
všechno   pořád   táhne." 

Dědeček  se  na  ni  zadíval  věrným,  posmut- 
nělým pohledem1  a  teprve  po  chvilce  se  šepta- 
vě  ozval:  „Blahoslavení  tiší  —  blahoslavení 
tiší .  .  ." 

„Co  to  povídáš,  dědečku  ?  Mám  snad  za- 
volat Bětušku,  aby  ti  něco  předčítala  z  bible 
nebo    ze    „Života    stavých"  ?" 

Dědeček  nadnesl  hlavu,  jakoby  chtěl  být 
babičce  blíže,  mimovolně  se  k  němu  nahnula, 
a  její  vrásčitá,  chvějně  nejistá  ruka  počala 
dědečka  jemně  hladiti  po  žlutých  skráních  a 
prořidlých  sněžných  vlasech.  Už  ani  nebylo 
k  poznání,  že  ty  vlasy  byly  jednou  kudrnaté, 
i  to  zvadnutí  všeho  krásného  přišlo  babičce 
lajednou  tak  líto,  že  se  celou  silou  musila 
Dřemáhat,  aby  dědečkovi  nepřitížila  svojí  sla- 
bostí .  . . 
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A  pod  tou  její  blahodárnou,  lehoučkou  ru- 
kou se  dědečkovi  odepnula  těžká  slova  z  prsou : 

,,Ta    kuřata   —   ta   kuřata   jsme   mu   přece 
jen  měli  nechat,"   vydralo  se  mu  žalostně  zt , 
rtů.    „Víš,    babičko,    on    jakoby   k  nim    patřil, 
tak  málo  si  žádal  na  světě  —  a  tak  každému 
člověku  má  se  nechat  to,  co  je  jeho  .  .  ." 

Dědečkovi  se  zatřásla  brada,  pochytil  ně- 
kolikráte ztenčenými  prsty  svrchní  peřinu,  ja- 
koby se  něčeho  chtěl  zadržet,  aby  i  on  ještě 
v  poslední  chvíli  zůstal  si  tím  pevným  a  dů- 
sledným v  tom,  co  bylo  jeho  — ■  ale  tentokráte 
se  to  nezdařilo,  oči  se  mu  zaplavily  a  tak  si 
žalně  zahlesl,  jak  poteskněné  dítě  .  .  . 

„Snad  zažil  tak  schovaný,  někam  do  úkry- 
tu zalezený  štěstí,"  odpověděla  babička  ko- 
nejšivým hlasem,  ,,a  až  se  nad  námi  všemi 
Pánbůh  slituje  a  tam  nahoře  nás  v  záři  své] 
lásky  svede,  o  ničem  zlém  nebude  žádný  z  nás] 
vědět ..." 

Dědeček  se  k  její  ruce  ještě  více  přitulil 
tváří,  jakoby  se  k  té  její  víře  tiskl  a  tak  zti- 
šený zasnil  poslední  boj  .  . . 

,,0  kom  pak  mluvil  tatínek  naposledy  ?"  ptí 
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la  se  z  rána  ta  nejlítostivější  dcera,  Nanynka, 
matky. 

„Mluvil  o  vás  všech  — "  odsunula  babička 
pravdu,  neboť  se  v  srdci  bála,  že  se  v  po- 
slední chvíli  zrovna  tak  prohřeší  na  ostatních 
oddaných  dětech  a  bude  si  myslit  jen  na  Jana. 


TRINETTA. 


o, 


'ttaviova  žena  se  první  probudila  šleháním 
slunečních  paprsků,  které  již  prudce  dorážely 
na  její  lůžko  ze  suchých  kukuřičných  listů  a 
shlukly  na  ni  ve  své  žárné  záplavě  všechny 
mouchy    z  celé   jizby. 

Dcerka  Trinetta  zase  zapomněla  večer  za- 
věsit nad  okeničku  starou  sukni;  zasloužila 
si  za  to  připomínku,  aby  již  vstávala,  klep- 
nutí pěstí  na  hubenou  lopatku. 

Dvanáctiletá  dívčice,  drobnou  postavců  zdán- 
livě mladší,  povznesla  se  tímto  dosti  známým, 
již  ani  nelekajícím  upomenutím  na  otřené  tru- 
hle s  kupkou  hadrů  v  záhlaví.  Vyhlížela  tro- 
chu   ještě   vyjeveně   a    snivě   po    roztodivném 
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snu,,  v  kterém  honila  hezkého  šedého  holoubka 
po   řebříce  i  po   střeše  a  přece  ho  nechytila. 

S  namáhavě  se  rozvírajícím  zrakem,  v  kte- 
rém  těkaly   jen   pořád   samé   bzučící   mouchy 

zlaté  záplavě,  rozpoznala  konečně  matku, 
[která  se  zvolna  táhla  ven  s  měděným  vědérkem 
pro  vodu  a  vracejíc  se  upíjela  vody  dlou- 
hým douškem.  To  se  zdálo  nejnamáhavější 
prací  celého  jejího  dne.  Sedla  si  pak  jako 
schvácena  znovu  na  lůžko,  sestlané  jen  na 
zemi,  vzdychla  si  několikrát  jakoby  zbožně 
i  stýskavě :  „Bože  můj,  Bože!",  což  bývalo  ce- 
lou její  modlitbou,  a  pak  se  vyzívavši  a  vlasy 
;i  prohrabavši,  vztáhla  ruku  po  nízké  zídce 
nkna  a  dosáhnuvši  šťastně  deroucí  se  do  roz- 
bité tabulky  okna  haluze  úponkovité,  nacho- 
I  é  růže,  v  tento  čas  se  nejnádherněji  rozvíje- 
jící, uškubla  nešetrně  dva  nejbližší  květy;  jed- 
nu zdánlivě  hezčí  růži  si  vstrčila  za  ucho  kvě- 
:em  k  tváři  a  druhou  se  dotkla  dětinským 
nápadem    citelně    mužových    rtů. 

Ottavio  pootevřel  oči  a  ani  se  nezamračil; 
měl  svoji  ženu,  která  měla  příjemný  úsměv 
a  dosti  mírnou  výřečnost,  rád;  v  jejich  ne- 
spořádané jizbě  bez  omítky  bylo  málo  kdy 
:řiku  a  vády. 

G.  Preissová:  Zmítané  haluze.  XO 
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Sebral  ženě  růži  s  dlaně,  jak  jen  bylo  mož- 
no, bez  pohybu  a  zastrčil  si  ji  také  za  ucho. 
Pak  ještě  natáhl  ruku  pro  povadlý  morušový 
krhínek  a  počal  se  jím  zvolna  proti  mouchám 
oháněti ;  žena  jeho  měla  vždy  také  nějakou 
haluzku,  kterou  často  ulomili  i  v  domácí  za- 1 
hrádce,  schystanou  na  obranu  proti  mouchám 
u  lůžka,  a  těmito  jednotvárnými  pohyby  si 
oba  kolikráte  celé  hodiny  v  létě  krátili  nu- 
du. Jídlo  kupovala  žena  Ottaviova  z  blízké 
krčmy,  leckdy  nějaký  již  příliš  zašlý  hadřík 
jí  vyprala  vdova  z  vedlejšího  stavení  za  malý 
peníz  (žena  Ottaviova  si  před  ní  naříkala,  že 
má  v  rukou  nějaké  lámání ;  ale  že  ji  při  ve- 
škerém tom  trápení  nepronásledovaly  děti,  vy- 
padala mnohem  lépe  než  sousedka  pradlena 
a  sestarávala  jen  tu  a  tam  bílou  nitkou  v  čer-4 
ném   vlase). 

Od  té  doby,  co  Ottaviovi  pošla  jeho  zdě-í 
děná  učená  opička  Bepa,  s  kterou  cestDvali 
po  Rakousku  a  která  je  touto  uměleckou  vý- 
pravou od  jara  až  do  podzimu  vyživila  na 
celý  rok,  býval  Ottavio  z  rána  trochu  těžko- 
myslný,  jakoby  se  byl  skončil  se  zaniknutím 
jeho  živné  Bepky  celý  úkol  jeho  života  a  na- 
jiném  živobytí,  než  jaké  jim  snášela  Trinetta, 
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žebrajíc  v  postranních  ulicích  Říma,  už  mu 
ani   nezáleželo. 

Ostatně  rozuměl  Ottavio  také  trochu  pro- 
vaznickému řemeslu,  ale  teď,  když  počínalo 
léto,  bylo  těžko  hýbat  ztuhlými  prsty,  balík 
koudele  zbylý  od  Velikonoc  počká  rád  až  do 
zimy,  kdy  se  Trinettin  výdělek  stával  pochyb- 
nějším ;  teď  bylo  koudele  spíše  potřebí  ku 
změkčení    lůžka   v    záhlaví. 

Žena  položivši  se  na  lokty  Vytáhla  z  bed- 
ničky u  svého  lůžka,  kde  bylo  vhozeno,  ně- 
co jídelního  náčiní,  veku  bílého  chleba,  uze- 
nou klobásu  a  několik  broskví  a  rozdělila  vše 
na   tři  díly. 

„Na  — "  pobídla  muže,  a  Trinettě  hodivši 
nejmenší    podíl,    připojila:    „Hýbej    se,    hýbej 

-  lidé  už  dávno  chodí  po  ulicích  a  z  rána 
spíše   dají!" 

Ottavio  obrátil  hlavu  po  dcerce;  teď  teprve 
si  povšiml,  že  je  posud  doma,  to  se  jistě  ne- 
blížilo k  poledni .  .  .  Napadlo  mu  teď  dcerce 
na  cestu  přidat  poučení:  „Kdyby  se  tě  zase 
někdo  ptal,  kde  zůstáváme,  udej  mu  jinou 
ulici  a  číslo,  jaké  ti  zrovna  přijde  na  paměť, 
řekněme    třeba   dvanáctku 

„Na  věku  si  také  něco  uber  — "   připojila 

10* 
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rozvážlivě  matka;  ,, říkej,  bylo  mi  zrovna  de- 
set na  svatého  Josefa.  Potom  hleď  se  přece 
také  dostat  někam  do  paláců,  kde  je  všeho 
dost.  Kdyby  stál  před  vraty  nějaký  strážce, 
číhej  na  blízku  a  dávej  pozor,  až  se  obrátí 
—  pak  tam  chytře  vklouzni  a  proběhni.  Když 
půjdeš  nazpět,  pak  už  ti  nic  neudělá..." 

Otec  Ottavio  pohrdl  prozatím  jídlem,  ale 
vstrčil  si  do  úst  žmoleček  tabáku,  který  rád 
žvýkal.  Teď  se  ozval  živěji :  „Běda  ti,  abys 
se  jednou  dala  lapnout  nějakému  strážníkovi! 
Takovou  ostudu  na  své  jméno  bych  ti  neza- 
pomněl!" 

Trinetta  chápala  —  nechápala ;  krátká  její 
ruka  s  olámanými  nehty,  které  si  obyčejně 
ubrousila  z  nečinnosti  škrábáním  po  zdi  ná- 
rožních stavení  neb  průjezdů,  jen  si  přilila- 
zovala  nepročesané  vlasy  pod  starý  zelený  ti- 
betový šátek,  který  se  zdál  jen  zbytečným 
přívěskem  drobné  hlavy  s  praménky  vlasů  ne- 
vídané barvy,  připomínajících  zralou  kukuřici. 
Skvost  těchto  vlasů,  přítulné  oči  a  celá  dět- 
ská tvář,  jakoby  zúžená  bídou  a  tesklivostí, 
svážely  soucitné  pohledy  k  malé  žebračce,  kte- 
rá po  celé  dny  stávala  na  rohu  uličky  Intorto, 
kudy   se   chodilo   z  trhu  a  do  předměstských 
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zahrad,  schovávajíc  se  jen  tehdy  na  chvilku 
do  průjezdů  nejbližších  stavení,  když  se  blížil 
nějaký  voják  se  šavlí  a  kabelovitým  klobou- 
I  kem  na  hlavě.  Za  nepohody  chodívala  také 
po  domech  s  mošinkou,  kde  měla  svazečky 
žíabince  pro  ptáky  —  ale  tu  čekávalo  na  ni 
více  protivenství  a  nebezpečenství,  lidé  chtě- 
li vědět,  čí  a  odkud  je,  a  hubovali,  že  ne- 
chodí do   školy. 

Dostrojená  Trinetta  utrhla  si  ještě  honem 
také  jednu  růži  a  dala  si  ji  po  příkladu  ro- 
dičů za  ucho.  Líbil  se  jí  tento  způsob  okrasy 
a  vracela  se  teď  už  vždycky  proto  ráda  domů, 
vidouc  v  tom  něco  velmi  hezkého,  že  jim  to 
bohatství  pnoucích  se  růží  také  lezlo  do  okna. 

Zapomenuvši  dáti  s  Bohem,  dala  se  na  po- 
hod s  poněkud  línou  chůzí  na  její  mladistvý 
věk,  ale  naučila  se  tomu  kroku  již  od  matky, 
iovedouc  svižně  utíkat  jen  v  nebezpečenství. 

Na  dvoře  před  zahrádkou  pobíjel  domácí 
nospodář,  který  byl  bednářem,  staré,  vyspra- 
vované soudky  novými  obručemi,  zavalitý  hoch 
■■,  kudrnatou  hlavou  a  dobromyslným  „rakem 
nu  pomáhal  a  zašilhal  pokradmu  po  Trinettě 
i,    oužebnou    družností. 

Dívka   zakrývajíc   růžovou   svou    ozdobu   cí- 
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pem  přehozeného  šátku,  pozdravila  hospodáře 
jen  se  zdánlivou  pokorou  své  nepatrnosti  přá- 
ním dobrého  dne,  -ale  synkovi  oplatila  důvtip- 
ně pohled  přítulným  zajiskřením  očí  a  záže- 
hem líček.  Jak  ráda  by  se  byla  zastavila  a 
hodila  po  chlapci  třeba  tou  domácí  růží,  kte- 
rou měla  ukrytou  za  uchem,  ale  nesměla 
S  přísným  domácím  pánem  nebyly  žádné  žerty, 
on  zval  její  rodinu  i  přes  to,  že  otec  Ottavio 
platil  správně  svoje  nájemné,  „havětí"  —  a 
jeho  syn  ses  Trinettou  nesměl  před  jeho  oči- 
ma kamarádit.  Ale  malé  Trinettě  dnes  na- 
padlo (s  kvapně  vyvíjející  se  u  ní  světazna- 
lostí  a  troufalostí),  že  přijde  chvíle,  kde  nad 
starého  oba  teď  jen  malí  a  krocení  narostou 
a  vyzrají,  a  povytáhla  za  touto  smělou  nadějí 
ramínka  do  výše  jako  všetečné  ptáče,  které 
se  jen  proto  musí  nechat  od  starých  živitelů 
klováním  trestat  za  každou  smělost,  protože  mu 
ještě  nedorostla  křídla.  Jakmile  dorostou,  při- 
jde samostatnost  a  široká  svoboda.  Octnuvši 
se  již  za  rohem  jiné  ulice,  podívala  se  na 
prvního  kolemjdoucího  vzrostlého  člověka 
spurně,  bez  obvyklé  pokory  a  chvějné  prosby. 
Půda  byla  ještě  od  nočiuho  deště  navlhlá, 
na  špatném  dláždění  předměstské  ulice  se  to 


T  r  i  n  e  1 1  a.  151 

bosé  Trinettě  skvostně  cupalo,  pokluzovalo 
a  mošničkou  ve  vzduchu  pohazovalo.  Skrom- 
nou a  zuboženou  tvář  musila  si  sestrojit  až 
teprve  ve  výstavnějších  ulicích  poblíže  In- 
torta. 

Teď  se  jí  měkká,  porosena  růže  tak  mile 
a  přítulně  tiskla  k  levému  spánku,  že  si  tím 
pocitem  připomněla  ještě  jiné  krásné  ozdoby, 
které  by  jí  jistě  slušely.  Měla  by  ku  příkladu 
ráda  veliké  náušnice  s  rudými  očky  a  visutými 
třásněmi,  které  by  se  pohybovaly,  když  by 
se  otočila  hlava ;  měla  by  ráda  jantarové  anebo 
červené  korále  na  krk  a  sváteční,  prošívané 
botky  s  lakovanými  špičkami,  pak  zástěrku 
;e  zkříženou  náprsenkou,  jakou  nosila  děvčata, 
která    chodila   do    továrny   na   umělé   květiny 

ulici  Intorto .  .  .  Bude  potřebí,  aby  si  ně- 
jaké pěťáčky  schovávala  —  ode  dneška  neod- 
vede všechno  rodičům,  oni  by  všechno  shltli 
i  na  ni  nic  hezkého  pro  neděli  nekoupili .  .  . 

Přivinující  se  k  ní  lehkomyslnost  a  smělost 
předla  jí  v  hlavě  samé  odvážlivé  plány.  Oprav- 
iu  by  se  dnes  ráda  dostala  do  nějakého  pa- 
áoe,  kde  mají  všeho  dosť  a  mohli  by  jí  darovat 
:řeba  liru,  nebo  dokonce  nějaké  náušnice  a 
íezkou  zástěrku.  Vábila  si  do  mysli  všechny 
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známé  paláce  a  znala  jeden,  před  nímž  opravdu 
dostala  známá  dívka  o  berlích  celou  liru  od 
dámy,  která  tam .  právě  vystupovala  z  vozu. 
U  těch  vrat  nestál  ani  žádný  hlídač,  seděli 
nad  nimi  dva  slibní  mramoroví  andílci  — tarr^ 
se  jistě   rozdává   —  tam  ihned  půjde  .  . . 

Trinetta  už  byla  rozhodnuta,  ta  touha  získati 
si  něco  pro  svoji  okrasu  ji  celou  posedla : 
nezpytovala  již  ani  kolemjdoucí,  kterého  z  nich 
by  mohla  zastavit,  hnala  se  jen  letmo  za  svju 
nadějí,  jakoby  skákala  před  ní  ve  vzduchu, 
až  k  onomu  osněnému  domu,  a  když  jí  u  vrat 
nechtěla  povolit  klika,  dovtípila  se,  že  si  mu- 
sí zazvonit.  Srdce  jí  trochu  hlasitěji  zabušilo, 
když  zaslechla  v  síni  kroky,  ale  spatřivši  v  otvo- 
ru vrat  dobromyslně  tázavý  pohled  tlusté  žen- 
ské s  vyhrnutými  rukávy,  nabrala  hned  du- 
chapřítomnosti a  poprosila   skroušeně : 

„Má  dobrá  paní,  kéž  byste  mi  něco  da- 
rovala; mám  veliký  hlad!" 

„Já  nejsem,  milá  holka,  žádná  paní  — "  ozva- 
la  se   dobrácky   žena,   která   byla   kuchařkou 
-  „ale  naše  paní  nahoře  má  pro  taková  chu- 
ďata,  jako  jsi  ty,  vždy  srdce  otevřené  a  plete; 
pro   ně   celý   rok  punčošky   a   nátepničky.   Tu 
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musíš  jít  pěkně  poprosit ;  však  jsi  beztoho 
sirotek,   viď?" 

Trinetta  pokývla  hlavou.  Ach,  co  by  neuči- 
nila takovým  soucitným  očím  k  vůli . . .  Ostat- 
ně to  nebylo  ani  tak  těžké  zapřít  ty  živoucí 
rodiče  .  .  . 

,,U  koho  pak  zůstáváš,  chudáčku  ?"  kladla 
kuchařka   ještě   otázku. 

„U  jedné  tetky  —  ona  je.  pradlenou  ..  ." 
vypůjčila  si  Trinetta  na  rychlo  představu  vdo- 
vy, která  matce  prala. 

„To  je  jistě  nějaká  bezbožnice,  viď,  že  na 
tě  ani  hadříky  nepospraví.  A  což,  do  školy 
tě  také  neposílá  ?" 

Trinetta  zavrtěla  hlavou  a  nazvedla  loktem 
prá/dnou  mošinku.  „Musím  chodit,  prosit  — 
a  když  donesu  málo,  je  zle  — "  doznala  kousek 
pravdy. 

,,]e  to  spoušť  u  ženské,"  vzdychla  si  ku- 
chařka z  hluboká.  „Pojď  nahoru  — "  otřela 
si  odhodlaně  ruce  o  boky,  neboť  byla  již  vy- 
učená v  dobročinnosti ;  „povíme  to  všechno 
naší   paní!" 

Batolila  se  čiperně  po  starých  mramorových 
schodech  k  arkýřovému  pokoji,  který  měl  vy- 
hlídku   do    zahrady    a    v    němž   v    tuto    chvíli 
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její  paní,  vdova  Sciamitová,  četla  svoje  denní 
„Malé  Noviny". 

Signora  Sciamitová  byla  drobounká  dáma 
s  mrkavýma  očima  a  stálým,  jakoby  již  vti- 
štěným  úsměvem  na  jemně  povrásčené  tváři. 
Na  silně  prošedivělém  vlase  nosila  čepeček 
sestavený  z  černého  sametu  a  starých,  vzác- 
ných krajek  na  způsob  velikého  motýla.  Její 
něžné  a  bílé  ruce  byly  povlečeny  starožitnými 
prsteny,  na  jejichž  mihotavatých  drahokamech 
spočinuly  Trinettiny  oči  tichým,  žádostivým 
obdivem. 

V  tuto  chvíli  byla  v  pokoji  také  přítomna 
přítelkyně  paní  Sciamitové,  obrejlená  slečna 
Marcova,  která  si  na  velikém  rámu,  na  dro- 
bounké kanavě  obšívala  z  rokové  tapisse- 
rie,  patřící  domácí  paní,  starodávnou  pastýř- 
skou  idyllu. 

„Zazvonila  u  našich  vrat  sirota,"  oznamo- 
vala kuchařka  s  pobožnou  soucitností ;  „teta, 
která  ji  po  zemřelých  rodičích  k  sobě  přijala 
—  je  prý  to  nějaká  pradlena  —  ji  vyhání 
žebrat,  chudáčka,  a  když  donese  málo,  je 
zle  .  . ." 

„Známá  píseň!"  ozval  se  v  odpověď  nej- 
prve  povzdech   signory   Marcovy.   Zanechavši 
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svého  vyšívání,  seskočila  s  obdivuhodnou  či- 
perností  svých  vážných  let  s  výstupku  u  bal- 
konu a  prohlížela  si  Trinettu  se  živým  zájmem 
lod  hlavy  až  k  patě  tak  pozorně  jako  nějaký 
umělecký    předmět. 

„Ubohá!"  zavolala  pak  kvapně,  jsouc  vtrže- 
na hned  do  přátelství  k  malé  žebračce  (ne- 
boť signora  byla  přítelkyně  všeho  krásného) 
—  ,,a  kterak  je  vlastně  i  v  té  své  nuzotě  roz- 
košná, roztomilá  jako  obrázek !  Vsadila  bych 
se,  kdyby  ji  viděla  Matilda  Festinova,  že  by 
ji    vymalovala    tak    s  tou    růží    za    uchem..." 

,,Má  drahá,  neprozrazuj  takové  myšlenky 
před  dítětem  — "  promluvila  teď  tichounce 
ve  francouzském  jazyku  paní  Sciamitová;  „mo- 
hla bys  ji  snadno  učinit  samolibou  a  ješitnou. 
Vidíš  —  zahleděla  se  po  tvých  slovech  zrovna 
do  zrcadla!" 

A  odloživši  své  noviny,  popošla  k  děvčeti, 
pronášejíc  otázku  za  jejími  zády,  aby  ji  od- 
vrátila od  zrcadla:  „Jak  pak  ti,  mé  dítě,  ří- 
kají a  kolik  je  ti  let  ?" 

„Deset  mi  bylo  na  svatého  Josefa  — "  za- 
vzněla  jistá  odpověď  jen  slušně  skormouceným 
hlasem  nejprve  na  druhou  otázku  a  pak  te- 
prve   Trinetta,    rozmyslivši    se,    že    bude    nej- 
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lépe,  když  v  každém  výslechu  udá  samé  kla- 
my, připojila :  ,, Říkají  mi  Celesta." 

,,Celesta?"  opakovala  paní  zdlouha,  dodá- 
vajíc zněžnělým  hlasem:  ,Jsi  asi  hladová, 
viď?" 

Trinetta  pokývla  hlavou.  Napadlo  jí,  že  za- 
jisté zde  jedí  samé  sladké  koláče  a  pijí  mu- 
škátové víno  .  . . 

Signora  Sciamitová  ale  děla  ke  kuchařce: 
..Marietto,  zaveď  dítě  dolů  a  dej  mu  tam  mi- 
sku mléka  s  krajícem  chleba,  aby  se  nejprve 
nasytilo.  Potom  připrav  vlažnou  koupel  s  pra- 
cím mýdlem  a  žínkou,  já  sama  sejdu  dolů 
dívku  umyt  a  učesat,  a  když  se  jmenuje  Ce- 
lesta, postaráme  se  jí  také  o  nějaký  oble- 
ček .  . ." 

Kdyby  nebylo  bývalo  posledního  slibu,  od- 
váděná Trinetta  by  byla  nejraději  utekla  spěš- 
né se  schodů  a  průjezdem  k  vratům  ven  tlu- 
sté kuchařce  před  očima  .  .  .  Nebála  se  sice 
nikterak  té  drobné  paní  a  vytáhlé  slečny  s  brej- 
lenu, spíše  jí  na  obou  přicházelo  něco  k  smí- 
chu :  ta  jedna  mrkala  stále  očima  a  druhé 
nedokrýval  vrchní  ret  zuby  —  ale  obávala 
i  jaksi  ostýchala  se  toho  slíbeného  mytí  a  če- 
sání.   Vídávala    často    čisté   a    uhlazené    dívkv 
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kolem  sebe  přecházet,  bylo  milo  na  ně  po- 
hledět, a  chápala  najednou  v  této  chvíli,  že 
paní,  která  sama  měla  ruce  bílé  jako  z  vosku, 
Dsopí  se  na  ni,  zanedbanou,  s  ošklivostí  a  na- 
?ve  ji  nejspíše  „havětí",  tak,  jak  ji  zval  do- 
mácí hospodář . . . 

Jestli  jí  jen  potom  dopřeje  zmíněný  oblek? 
Takový  nějaký  jemný,  popanštělý  se  sameto- 
vými neb  hedvábnými  lemůvkami  a  bude-li 
Dři  něm  zástěrka  se  skříženou  náprsenkou? 
Pak  by  se  vždy  do  něho  v  neděli  chtěla  obléci, 
iby  ji  uviděl  domácí  synek,  když  sám  jde  ve 
svátečním  oděvu  do  kostela.  I  jeho  rodiče  a 
wichni,  kdož  ji  ze  sousedství  znali,  podivili  by 
;e  —  a  její  vlastní  tatínek  by  bezpochyby  řekl 
jako  povídal  jednou,  když  si  přinesla  v  mo- 
;ince  dosti  zachovalé  střevíce):  „Vidíš,  jak  se 
rzmáháš  !  .  . ." 

V  takových  myšlenkách  polykala  Trinetta 
)ředložené  mléko  a  chléb  více  těm  rozdavař- 
íým   paním   k  vůli   než   sobě. 

Tlustá  kuchařka  spouštějíc  v  koupelně  na- 
>roti  kuchyni  vodu  z  kohoutku  do  vany  a 
Lolévajíc  ji  horkou  vodou,  donášenou  z  ku- 
hyňského  kotlů,  pořád  vzdychala  a  vyprávěla, 
o  je  chudoby  a  spoušti  na  tom  božím  světě ; 
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v  kraji,  kde  ona  vyrůstala  v  provincii  pádu 
ánské,  že  jsou  spořádanější  lidé.  Dobrá  jej 
paní  říká  kolikráte,  že  ji  srdce  bolí,  když  ne 
může  každému  pomoci,  i  každé  sousto  že  j 
kolikráte  v  ústech  roste,  když  musí  vzpomí 
nat,  kolik  lidí  hladoví  .  . . 

.Je  vaše  paní  kontessa?"  osmělila  se  Tri 
netta  vytasit  se  svou  zvědavostí,  neboť  si  tc 
ani   jinak   nepředstavovala. 

„Ach  ne.  naše  paní  je  jen  vdova  po  ob 
chodníku  s  antikvitami  a  nemá  žádných  ve 
likých  důchodů  —  jinak  by  konala  ještě  vící 
dobrodiní  — "  odvětila  kuchařka. 

..Ale  tenhle  krásný  dum  je  přece  její?"'  upí 
nala  se  přece  ještě  Trkietta  na  naději,  že  jej: 
objevená   dobroditelka  je   bohatá. 

„Je  její,"  přisvědčila  kuchařka:  ..ale  copak 
milá  holka,  nese  takové  stavení?  Leda  jer 
daně  a  výlohy !  Naše  paní  se  tu  ale  narodila 
a  říká,  že  alespoň  ten  pěkný  byt  si  ponechá 
až  do  smrti.  Potom  prý  dům  připadne  něja 
kému  sirotčinci,  neboť  jediné  panino  dítě  ze 
mřelo  a  ona  se  jen  tak  těší  z  těch  pár  staro 
žitností,  co  si  ještě  za  pánova  živobytí  uchyí 
tála  pro  sebe,  a  potom  ze  svých  dobrýct 
skutků." 
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„Dobrých  skutku  — "  rozléhalo  se  dívce  je- 
dině ze  všeho,  co  vyslechla,  v  paměti.  ,,Zda-li 
pak  mi  dá  také  náušnice  ?  Když  má  tolik  prste- 
nů, má  jistě   také  kolikeré  náušnice  .  .  ." 

Po  chvilce  přišla  paní  Sciamitová  bez  če- 
pečku, s  malým  uzlíčkem  prořidlých  vlasů,  opá- 
saná kanafasovou  zástěrkou  a  s  povyhrnutými 
rukávy  nad   slabounkými   lokty. 

„Tak  pojd,  bludný  poutníčku,"  pravila  k  Tri- 
nettě  laskavě,   „čisťounké  se  ti  odlehčí . . ." 

Dívka  se  za  ní  nejistě  přitáhla  do  kou- 
pelny. 

„Odstroj  se  celá  a  vlez  si  do  vany,"  velela 
Laskavě  paní,  a  odvracejíc  se  k  bíle  zastře- 
nému oknu,  počala  na  zácloně  něco  pooprav  >- 
váti  tak  dlouho,  pokud  Trinetta  nevhupla  clo 
vody. 

V  koupelně  byla  malá  pohovka,  na  tu  si 
nyní  paní  Sciamitová  sedla  a  počala  s  div 
kou  rozprávět. 

„No,  líbí  se  ti  tam,  viď?"  A  když  Trinetta 
pokývla,  pokračovala:  „Mojí  nebožce  dcerušce, 
která  zemřela  v  tvém  stáří,  byla  vždy  koupel 
radostnou  chvílí .  .  .  Jásala  vždy  a  výskala  — 
i  nemohla  jsem  jí  z  vany  ani  dostati." 

„Prosím  vás,  signoro,  já  bych  se  ráda  umy- 
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la  sama,"  zažadonila  Trinetta,  sebravši  poblíže 
vany  položené  mýdlo  a  žínku. 

,,Aj  —  dovedeš  to  sama?"  podivila  se  paní 
hbitosti  a  zručnosti,  s  kterou  se  dívka  počala 
mydlit  a  omývat,  „což  tě  přece  přidržuje  tvá 
telta  k  čistotě?" 

Trinetta  si  pomyslila,  že  bude  nejlépe,  když 
zavrtí   hlavou. 

„Nemyslíš,  že  by  mohla  být  tvá  pěstounka 
přece  znepokojena,  kdybych  si  tě  tady  podržela 
přes  celý  den  ?  Bude  to  přece  déle  trvat,  než 
ti    seženeme    celý    řádný   obleček." 

„Ach,  ona  nebude  říkat  nic  —  ona  je  rá- 
da, když  jsem  pryč .  . ."  odvětila  dívka  ná- 
padem, aby  jí  toho  paní  raději  mnoho  poj 
koupila . ..  Však  doma  mohou  také  jednou 
čekat,   když   budu   mít   takovou   výmluvu  ..." 

Paní  se  na  okamžik  zamyslila,  potom  kladla 
nové  otázky. 

„Pamatuješ  se  na  své  rodiče?" 

„Ne  . .  ."   zahlesla  odpověď. 

„Což,  modlit  se  umíš  ?  Naučila  tě  pěstounka! 
nějakým  modlitbičkám?" 

„Umím  jen  otčenáš  —  a  ten  jsem  se  na- 
učila tak  leckde   od  slechu  —  sama." 
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, Modlitbu  k  Andělí  Strážnému  neznáš 
ladnou?" 

„Ne. . ." 

„Naučím  tě  jí.  Hleď  —  moje  dceruška  se 
menovala  také  Celesta  —  a  měla  zrovna  ta- 
kové vlásky,  jako  máš  ty.  Dovol,  abych  ti 
ílespoň  ty  vymyla  —  samotné  by  ti  to  šlo 
ěžku  —  činí  mi  to  potěšení  posloužit  takovým 
mdělským  poslíčkům.  Vždyť  dítě,  i  kdyby  bylo 
sterým  prachem  obaleno,  je  vždycky  andě- 
em  .  . ." 

Paní  povstala  a  omočivši  si  ruce  počala 
iívce  nejprve  vlasy  přihlazovat,  pak  je  celé 
x>máčela  a  po  praméncích  mydlila  a  na  dla- 
lích  vypírala.  Trinetta  přivřela  oči,  a  pod  tě- 
ni  něžnými  doteky  a  sladkými  zvuky  pani- 
íých  slov  jí  náhle  napadlo :  „Ach,  tohle  vše- 
kno  se  mi  asi  zdá  ..." 

„Až  bude  tvoje  tělíčko  pěkně  čisté,"  ho- 
/ořila  dále  paní,  „půjčím  ti  zatím1  něco  ze 
šatů  své  dcerušky,  než  ti  obstaráme  vlastní 
íbleček.  Alespoň  si  ten  zaniklý  živoucí  zjev  své 
šelesty  zase  jednou  na  chvilku  představím." 

Osušivši  dívčiny  vlasy  ručníkem,  upozornila 
i  paní  na  dřevěný  stupínek  u  vany,  na  který 
e    musí     postaviti,    až    se    zahalí    do    plátěné 
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plachty,  a  poradila  jí,  aby  se  pak,  šlapa  jít 
po  nataženém  koberci  a  nedotýkajíc  se  ka 
menné  země,  ute.kla  na  pohovku,  tam  že  s 
může  položit  hlavičku  na  polštář  a  trochu  s 
odpočinout,  než  ona  sama  jí  přinese  oblek. 

Když  paní  odešla,  uposlechla  ji  Trinetta  n, 
slovo,  choulíc  se  na  pohovce  v  jakémsi  mazli 
vém  roztoužení,  s  jakým  se  po  dlouhé  zirru 
v  časném  jaře  vystavovala  na  osluněné  kou 
sky    cest,    tam,    kde    zlatily    i  hřály    paprsky 

Jaká  to  byla  divná,  hodná  paní !  . .  .  Jestlj 
pak  jí  přece  dá  tu  hezkou  zástěrku  a  ná 
ušnice  ? 

Ted  došly  za  ní  obě,  i  ta  obrejlená  blečna 
která  měla  nyní  klobouk  na  hlavě.  Shodb 
se  nahoře  s  paní  Sciamitovou,  že  ona  ochot 
ně  půjde  nakoupiti  veškeré  potřebné  věci  pr: 
sirotu :  dvě  košilky,  dvě  sukénky  možno-li  z  ka 
nafasu  a  takovoutéž  kazaječku;  potom  růžový 
kartounový  šátek  na  hlavu,  punčochy  temnějš 
barvy  a  střevíce.  Konečně  slečna  MarcoW 
chtěla  také  něco  přidati  ze  svého,  ač  jí  jak: 
industriální  učitelce  skoro  nikdy  nic  nezbýval: 
k  rozdání.  Ale  koupí  malé  krásce  přece  něco 
alespoň  zástěrku  a  dva  kapesníčky,  které  rycla 
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sama  ovroubí  a  vyznamená  na  ně  počáteční 
|písmeny    Celestinina    jména  . .  . 

, Vezmu  ti  míru  na  střevíčky,  Celesto,  ukaž 
nožku,"  děla  slečna  Marcova  tak  přívětivě 
c  malé  žebračce,  jakoby  ji  prosila.  Změřivši 
lelku  opálené  a  několika  rozdrásnutými  škrá- 
>y  poznamenané  nohy,  pohladila  a  politovala 
i,  povšimnuvši  si  také,  že  má  dívka  hubená  a 
neforemná  ramínka ;  ruce  její.  byly  v  pod- 
oktí  širší  než  v  nadloktí  a  celé  jakoby  otlu- 
čené. Dámy  se  na  sebe  v  jediné  útrpné  my- 
lence  podívaly. 

,,Bije  tě  také  tvá  pěstounka  ?"  tázala  sepa- 
lí  Sciamitová   svým  tichoučkým  hlasem. 

Trinetta   vážně    přisvědčila. 

„Takové  bezcitné  duše  týrají  děti.  když  má- 
o  vyprosí,"  podotkla  smutně  slečna  Marcova. 

jjMuóedníček,"  zašeptala  paní  Sciamitová  a 
někká  její  ruka  zase  se  dotkla  přítulně  dív- 
činých  skrání   i  líček. 

,, Vyhlíží  vlastně  na  svůj  útlý  věk  v  tvá- 
řičce již  tak  vážně,  jakoby  jí  bylo  čtrnácte 
et,  takové  děti  rychle  stárnou  — "  promluvila 
ňgnorina    francouzsky. 

„Pospěš  si  k  tomu  nakupování,"  odvětila  jí 
saní,  nepřestávajíc  dívčino  čelo  a  tvářičky  hla- 
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diti;   „možná,    že   budeme   musit   na   těch  vě 
cech   něco   přepravovati." 

., Oblec    si    košilku,    Celesto."    pobídla    pan 
Trinettu.  když  osaměly ;  ..pak  ti  pročesám  vlá 
sky,  dokud  jsou  vlhké,  neboť  suché  by 
pak  příliš  zaknotily  a  rozčesávání  by  bolelo.' 

Když  dívka  poslechla,  podložila  jí  paní  via 
sy  ručníkem  a  počala  je  šetrně  hřebenem  zť, 
slonové  kosti  pročesávat. 

„Když  jsem  česávala  svoji  Celestu,"  zaho 
vořila  paní  Sciamitová.  ..musila  jsem  jí  vždj 
vyprávět  pohádky,  jinak  byla  netrpělivá  a  cí 
tila  každé  zacásnutí.  Chceš,  abych  ti  také  vy- 
právěla pohádku?'' 

Trinetta  pokývla  hlavou  spíše  z  poslušné  vů 
le  než  z  touhy,  neboť  si  pomyslila :  „Proč  m 
raději  nepoví,   co  mi  koupí?'' 

„No    tak    hezky   poslouchej,"    počala   paní 

„Žil  jednou  starý  zbožný  muž,  jemuž  pa 
třila  překrásná  zahrada,  kterou  si  pílí  celéhc 
života  vypěstoval.  Dobrý  ten  muž  neměl  žád 
ných  příbuzných,  a  cítě,  že  už  pomalu  lampička 
jeho  života  dohořívá,  rozhodl  se.  že  zahradí; 
svoji  odkáže  jednomu  ze  svých  učňů,  které 
vyučil   pěstění    květin,    zelin   a    stromoví. 

,Moji    milou    zahradu    zdědí    ten.    kdož    m 
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právně  zodpoví  jednoduchou  otázku,'  pravil 
tařee  jednoho  dne  ku  svým  třem  učňům. 
Sami  jste  pěstovali  již  na  sta  různých  keřů 
níží,  nuže,  povíte  mi  jedině,  kterou  barvu  rů- 
í  má   kdo   z  vás  nejraději .  . .' 

A  myslil  si  dobrý  stařec,  že  ten,  který  uhod- 
le  onu  barvu  růží,  jež  jemu  samotnému  jsou 
ejmilejší,  zdědil  nejen  jeho  řemeslný  um,  ale 
iké  kousek  jeho  duše. 

, Popřej  nám,  pane,  jeden  den  na  rozmy- 
lenou,'  poprosil  rozvážně  nejstarší  z  jeho  učňů, 
lověk  chytrý  a  nepřenáhlený.  Stařec  rádsvo- 
1  a  druhého  dne  svátečně  jsa  ustrojen,  če- 
al  vážně  chvíli,  až  se  jeho  učňové  k  němu 
ostaví. 

Došel  tedy   po  právu  nejprve  ten  nejstarší 
děl: 

Já,  pane,  uznávám  za  nejmilejší  mi  růži 
lutou ;  ona  připomíná  barvu  slunce  a  zlata, 
še,  co  je  nejmocnější  na  světě.' 

, Dobře,'  odvětil  stařec  skleslým  hlasem; , po- 
li mi  sem  druhého.' 

Vešel    druhý    a    zahovořil : 

,Pane,  nemyslíš  také  ty,  že  temně  rudá  bar- 
a  je  ta  nejkrásnější  ?  Roucho  kardinála  i  pur- 
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pur  královského  pláště  připomínají  touto  barJ 
vou  vždy   povznesenou  slávu  i  nádheru.' 

, Dobře,'  pokynul  stařec  klidně ;  ,nechť  ve 
jde  třetí.' 

Tento  hoch   byl   veselý   a   plný   života. 

.Myslím,  pane,'  promluvil  přítulně,  ,ženejj 
krásnější  barva  růží  je  ta,  která  kvete  hez 
kým  dívkám  na  tvářích  ?  Tož  já  miluji  barvu^ 
jemně  růžovou.' 

, Nechtě  mne  o  samotě,'  děl  stařec  a  při 
vřel  oči  v  smutku,  neboť  žádný  z  jeho  učňů 
neuhodl,  které  růže  on  sám  tiše  miloval .  .  . 

Když  tak  ležel,  zvrácený  jsa  ve  své  bez 
naději,  na  pohovce,  dotkla  se  ho  malá  ruka 
pastýřova,  sirotka,  který  mu  nosil  pramenitou 
vodu  zpohorské  studánky  k  osvěžení,  a  hoch 
zašeptl : 

,Pane,  spíš  ?  Já  ti  přinesl  čerstvou  vodu 
k  pití.' 

, Děkuji  ti,  dítě,'  ozval  se  mu  stařec,  al 
očí  neotvíral. 

, Prosím    tě,    pane,    abys    mi    ještě    odpustil, 
že   jsem    si   v   tvém   sadě    utrhl   jednu  růži  .  . 
Byla   taková    líbezná    —    a   ptáček    u   ní   zpí 
val  ..."   zahovořil  ještě  prosebně  hoch. 

Stařec  otvíraje  oči  spatřil  v  hrstce  sirotka 
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skromnou    bílou    růži,    kterou    hoch    tiskl    ke 
"tům. 

Tu  se  stařec  blaženě  usmál  a  děl  k  sirot- 
kovi: 

.Neodcházej,  zůstaneš  u  mne  jako  vlastní 
;ynek.  A  pamatuj  si,  že  bílé  růže  těší  srdce 
|:istá,  pokorná  a  obětavá,  ty  vyrůstaly  všudy 
X)  stopě  Spasitelově  a  vykvetly  na  hrobech 
ivatých  mučednic.  Až  zavru  na  vždy  oči,  po- 
lělí  mne  tvoje  ruka  miláčky  mými  naposledy 
i  za   to  budeš  ty  jediný  mým  dědicem  .  .  .' 

Tak  přišel  pastýřův  sirotek  k  štěstí  — "  kon- 
:ila  paní  Sciamitová,  dokládajíc :  „Tuhle  po- 
<  ídku  měla  moje  Celesta  ráda,  neboť  ona  také 
nilovala  bílé  růže  —  a  já,  když  mi  ji  Pánbůh 
c  sobě  povolal,  překonávala  jsem  tímto  zna- 
nením  svou  bolest ..." 

Trinettiny  rozzářené  oči  točily  se  jen  po 
■atech,  které  paní,  již  ji  rozčesavši  a  osušivši 
eště  jednou  povlhlé  konečky  jejích  vlasů,  před 
li  rozkládala  a  zlehounka  je  na  ni  oblékala, 
iyly  bílé,  samé  vyšívání  a  kraječky .  . .  Ty 
ná  jen  zatím  půjčené  a  ty  druhé,  které  šla 
>ro  ni  obrejlená  slečna  koupit,  budou  snad 
eště  hezčí .  . .  Ach,  kdyby  jí  jen  přidaly  je 
•tě    ty   náušnice  .  .  . 
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Ve  vyšívaných  střevících,  které  patřily  paní 
Sciamitové,  odešla  s  paní  zase  nahoru  do  po- 
kojů ;  kupku  špinavých  a  potrhaných  jejích 
šatů  vestrkala  tlustá  kuchařka  do  mošinky 
a  postavila  to   do   růžku   síně  u  vrat. 

„Je  ti  teď  lehčeji,  viď?"  tázala  se  jí  paní 
se  svým  sladkým  úsměvem,  když  se  ocitly 
v  arkýřovém  pokoji,  a  přistoupivši  ku  stol- 
ku, u  kterého  ji  Trinetta  poprvé  spatřila,  vy- 
brala tam  z  vázy  několik  bílých  růží  a  podala 
je  dívce  do  hrsti: 

„Podívej  se  teď  na  tento  obraz,"  zavedla 
paní  Trinettiny  zraky  ku  klavíru,  kde  visel 
na  vysoké  stěně  velký  olejový  obraz  zlatovla- 
sého děvčátka  v  muselínových  šatech  s  kyticí 
bílých  růží  v  rukou. 

Sama  si  přisedla  paní  Sciamitová  ku  klavíru 
a  zakrývajíc  lítostivé  rozechvění,  které  se  jí 
náhle  zmocnilo,  počala  přebírati  klávesy  na- 
manutou sicilianskou  písní .  .  .  Usmívavé  její 
oči  zvlhly  a  nabyly  trpného  výrazu ;  neviděla, 
kterak  vyjeveně  se  zadívala  Trinetta  na  malbu 
a  zase  do  vysokého  zrcadla,  kde  se  jevila, 
vlastní  její  postava,  podobající  se  dívce  na 
obraze  jako  květ  ku  květu  jediného  keře.  Bílé 
růže   zachvěly   se  v  Trinettiných   prstech,   pa- 
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daly  jí  najednou  všude  do  očí,  byly  na  obraze, 
na  panině  stolku,  zíraly  s  arkýřových  stěn, 
jednu  měla  paní  Sciamitová  na  prsou,  a  tato 
paní,  která  měla  všeho  dost,  krásný  palác, 
zahradu,  vysoké  zrcadlo,  lenošky,  plno  třpyt- 
ných svícnů,  váz  a  roztomilých  sošek  —  do- 
vedla také  plakat .  .  . 

Tlustá  kuchařka  vešla  do  pokoje  s  otáz- 
kou, zdali  bude  dnes  slečna  .Marcova  spo- 
lečně s  paní  obědvati,  a<  zmatek  i  pohnutí 
Trinettino  se  rozprchlo ;  věděla  už  jen  zase, 
že  to  bylo  pro  ni  přece  jen  štěstí,  že  vešla 
troufale  v  tento  dům;  ti  lidé  zde  byli  dobří 
a  jistě  si  odtud  hodně  pěkných  věcí  odnese. 
Doma   se   budou   divit .  . . 

Pak  zase  najednou  se  zdály  veškeré  smělé 
výhonky    Trinettiny    naděje    nějak    zklamány. 

Obrejlená  slečna  přinesla  pro  Trinettu  suk- 
nici  a  kazajku  z  takové  šedé,  potemnělé  lát- 
ky, v  jakou  se  odívají  jeptišky,  a  paní  ji 
pochválila,  že  to  bude  pro  dívku  dobré  a 
praktické  .  .  .  Střevíce  neměly  lakových  špiček 
ani  nijaké  ozdoby,  ba  skoro  se  Trinettě  pro- 
tivily pro  své  nízké  podpatky,  druhou  (že  prý 
spodní  sukni )  darovaly  jí  dámy  z  obyčejného 
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kanafasu  a  zrovna  takovou  látkou  na  zástěrku 
ji  podělila  obrejlená  slečna  a  teď  jí  s  takovým 
spokojeným  výrazem  šila  zástěrku  bez  náprsen 
ky  jen  se  spodní  kapsou,  a  do  dvou  kapesníků^, 
vyšívala  paní  Sciamitová  písmeny  C.  B.,  ne 
boť  jim  Trinetta  udala,  že  rodné  její  jméno 
se  zve  Bocherini.  (Tak  se  alespoň  jmenovaly 
jeden  kupec,  kam  si  někdy  zaskočila  koupilj 
bonbony;  ty  dámy  mohly  uvěřit,  že  se  také 
tak   jmenuje.) 


K  obědu  dostala  Trinetta  sice  kousek  ma 
sa,  ale  k  tomu  také  plnou  misku  rýže,  po 
sypanou  skořicí  —  a  rýži  ona  nejedla  ráda 
matka  ji  také  z  hostince  nikdy  nechtěla  při 
jmout  .  .  . 

Polom  tísnila  Trinettu  poznámka  paní  Sci 
amitové,  že  prý  kuchařka  musí  doprovodil 
sirotu  až  k  příbytku  její  pěstounky.  Paní  Sci 
amitová  té  pěstounce  vzkáže,  aby  k  ní  při 
šla,  že  si  spolu  o  sirotě  promluví,  aby  ubohé 
Celesta  mohla  se  něčemu  dobrému  a  užiteč 
nému  naučiti.  Oděvem,  školními  potřebami  ; 
ob  čas  kouskem  jídla  bude  prý  paní  Sciami 
tová    dívce    už   vždycky   nápomocna... 

Trinetta    musila    přemýšleti    o    nějaké    lsti 
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kterou  po  obdarování  oběma  dámám  i  tlu- 
té  kuchařce  vyklouzne. 

Slečna  Marcova  pravila,  ceníc  přívětivě  své 
louhé  zuby:  „Navštiv  mne,  milá  Celesto,  káž- 
ou sobotu  odpoledne  v  mém  bytě,  jehož  adic 
li  ti  napíšu  na  papírek.  Doptáš  se  pak  již 
a  ulicích  strážníků.  Já  tě  naučím  pěkně  plést, 
áčkovat  a  trochu  šít.  Přijď  hned  nejbližší 
Dbotu,  miláčku;  připravím  ti  bavlnu  i  dráty." 

„Je  celá  jako  u  vytržení,"  podotkla  pak 
gnora  francouzsky  k  paní  Sciamitové,  ,,a  my- 
í  si  zajisté,  že  se  ocitla  v  nebi."  Roztěkané 
rinettiny  zraky  přitahovaly  se  stále  k  maha- 
onové  oskleněné  skřínce,  kdež  bylo  mezi 
možstvím  drobných  porcelánových,  kostěných 

stříbrných  předmětů  také  několikero  staro- 
tných  šperků.  Byly  tam  také  dvoje  skvělé 
iušnioe  s  barevnými  trapličkami,  Trinetta  již 
i  ně  paní  upozornila  nataženým  tím  směrem 

stem  a  přítulnou  otázkou:  ,,To  jsou  ná- 
jsmoe?"  Ale  paní  odvětila  jen  zcela  klidně, 
.brána  ve  svou  milou  práci,  znamenáním  Tri- 

ttiných  kapesníku:  „Ano,  mé  dítě..."  a  ne- 
ipadlo   jí   dívce   tu   žádoucí   okrasu   darovati. 

Den  se  pomalu  přikláněl.  Trinetta,  oble- 
:na   již    ve    svůj    nový    oděv    prochodila    ce- 
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lou  zahradu,  spřátelila  se  již  trochu  se  žl  i 
tým  psíkem,  který  na  ni  s  počátku  nevrle 
nedůvěřivě  vrčel,  pojedla  zahradních  malin  ji 
broskví,  které  jí  paní  Sciamitová  schysta 
s  bílým  chlebem  k  svačině,  a  potom  již  pa 
rozhodla,  že  se  musí  dítě  vyprovoditi  dom  i 
udělala  dívce  křížek,  políbila  ji  na  čelo  api 
hladivši  ji  ještě  na  rozchod,  pravila:  „Ta I 
na  brzkou  shledanou,  Celesto,  přijdeš  za  I 
brzy,  viď,  já  si  zatím  všechno  rozmyslím,  cjri 
bychom    pro    tebe    mohly    učinit..." 

,,A  na  mne,  miláčku,  nezapomeň  v  sobotu  k; 
loučila  se  slečna  Marcová,  líbajíc  děvče  i  let 
obě  líčka   a  vyprovázejíc  je  až   ke   schodůr  f 

Dole  měla  Trinetta  ještě  čekati,  až   si  k 
chařka   převlékne   jinou   sukni,   obleče   šněr  je 
vací  botky  a  vážně  přišpendlí  svůj   černý  si 
měny  klobouk  na  hlavu. 

Trinettě  se  smělým  odhodláním  rozbuši 
celé  srdce ;  čekajíc  v  síni,  dotíhla  se  až  l|i 
vratům,  otočila  zticha  klíč,  popadla  svou,  st 
rým  oděvem  nacpanou  mošinku  a  pootvíraj 
se  zaťatými  v  dolejší  ret  zoubky  zlehoučl- 
dvéře,  vyklouzla  pružně  ven. 

Jen  žlutý  psík  na  mizící  Celestu  zavrčel .  \, 

V  uzlíčku  čistě  vroubeného  a  oznamenanér  I 


in 
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ili  capesníku  našla  Trinetta  kromě  složeného  pa- 

DÍrku  ještě  padesát  centesimů,  které  tam  paní 

>ciamitová  přidala   „na  chlebíček". 

Tento  peníz,  přiběhnouc  celá  udýchaná  d> 

■ai  nů,  podávala  dívka  otci  se  sebevědomým,  tro- 

:hu  unaveným  úsměvem.   Napadlo  jí  sice  na 

pokamžik,  aby  si  peníze  uschovala  do  střevíce 

>ro  sebe,  ale  bála  se  zase,  že  by  se  s  ní  ro- 

ličové  jistě  vadili,  kdyby  nepřinesla  praničeho 

>ro    ně  . .  . 

„Podívejme  se,  jak  je  vystrojena!"  podivila 
e  matka,  ohmatávajíc  látku  šatů,  a  když  Tri- 
etta  všecko  vypověděla,  vylíčivši  celou  paní, 
terá  mrkala  očima,  a  signorinu,  která  měla 
hfměšné,  přečnívající  zuby,  rozesmáli  se  hla- 
itě  všichni  tři. 

„Opejřila  jsi  se  chytře,  opejřila,"  poškra- 
oval  si  otec  vážněji  hlavu,  když  se  byl  dost 
asmál  zábavné  té  příhodě,  „ale  pamatovala 
k  ú  při  tom  jen  na  sebe !  Za  padesát  centesimů 
si  promarnila  celý  den  a  my  bychom  se  mohli 
t  s  matkou  někam  napást.  Potom,  nemysli  si, 
j  ty  šaty  můžeš  pořád  na  sebe  navlékat, 
těch  by  lidé  nenašli  pro  tebe  žádného  sli- 
1  rváni,  smíš  je  obléci  jen  v  neděli,  když  se 
i  ůjdeš  za  nás  pomodlit  do   kostela." 
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Trinettina  bujná  nálada  se  trochu  spláchla, 
zamrzelo  ji  dnes  s  neobyčejnou  nedůtklivostí, 
že   jí   doma  ještě   mají   co   vyčítat. 

Vyšla  se  rozhlédnout  po  dvoře.  Domácí  ho- 
spodář tam  zase  pobíjel  sudy  obručemi,  scho- 
vával si  vždy  tuto  venkovskou  práci,  až  když 
nastal  chládek.  Když  jej  Trinetta  pozdravila, 
povšiml  si  jí  nějakým  delším  pohledem  než 
obyčejně,  a  jeho  synek  se  na  ni,  tak  mm.ui 
a  spořádanou,   zřetelně  usmál .  . . 

Povzdychla  si  jen,  že  mohla  dostat  od  těch 
dvou   paní   ještě   něco    hezčího  . .  . 

Po  tomto  dni,  když  se  snesla  k  zemi  jasná, 
úplňkem  ozářená  noc,  nedovedla  Trinetta  ni- 
kterak usnouti. 

Rodičové  si  již  dávno  oddychovali  ve  zdra 
vém  spánku,  ale  dívce  v  každém  přivření  ví- 
ček stále  připadalo,  jakoby  se  strop  nad  ní 
do  vysoká  klenul,  a  pořád  se  k  ní  vracela 
tucha  arkýřového  pokoje,  v  kterém  dnes  byla 
Celestou .  . .  Pak  zatušila,  jak  se  k  ní  paní 
Sciamitová  loudí,  a  nebylo  již  na  ní  nic  směš- 
ného, jakoby  se  táhla  na  obláčku  připomí- 
najíc obrázky  světic  a  sklánějíc  se  až  k  Tri-* 
nettině   hlavě,    pohladila   j,ejí    vlasy   a    skráně 
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s  povzdechem:  „Mučedlníčkul"  A  neměla  pro 
ni  výčitek  ani  zlých  názvů,  pravila  jen :  „Mám 
tě  ráda,  protože  se  jmenuješ  Celesta,  a  každé 
dítě,  třeba  sterým  prachem  obalené,  je  přece 
jen  andělem  ..."  Počala  ji  také  vyprávěti  po- 
hádku, znova  jasně  od  slova  k  slovu  opakovala 
povídku  o  bílých  růžích  á  bylo  jich  najednou 
plno  v  Trinettině  okolí,  i  ona  sama  je  držela 
v  ruce  a  byla  podobna  té  dívce  na  obraze, 
která  opravdu  se  jmenovala  Celestou  . . . 

Tu  se  Trinetta  vyjeveně  nadzvedla  na  svém 
lůžku.  Nacházela  se  na  své  truhle,  z  neza- 
střeného  okna  linul  se  po  jizbě  luzný  svit, 
v  pokraji  se  tam  rozepnuté  haluzky  domácí 
růže  chvěly  obsypané  známými,  divně  pobled- 
lými  květy  .  .  . 

Trinetta  si  s  hlubokým  povzdechem  při- 
pomněla svoji  vidinu,  dotek  i  úsměv  paní  Sci- 
amitové  a  celý  ten  paprsek  dobroty  a  lásky 
obou  dam,  které  dnes  poznala  a  je  obelhala 
a  jim  se  vysmála  —  jako  kdyby  ji  ovinul 
tichou  výčitkou  . .  .  Taková  neznámá,  stydná 
lítost,  jakou  ještě  v  životě  nikdy  nepocítila, 
ji  prohrábla  hruď  a  oči  se  jí  zaplavily  slzami. 

„Kdybych  já  byla  Celestou,  tou,  v  kterou 
ony  věřily,"  zacvakala  v  zimničném  rozechvění 


176  Gabriela   Preissová: 


zoubky,  „ach,  kdybych  byla  takovou,  lepší 
Celestou!" 

Ne,  ne,  nebude,  už  nikdy  tak  hanebně  lhát 
dobrým  očím  vstříc,  musí  si  pamatovat,  že 
viděla  a  zažila  něco  krásného,  poví  rodičům 
statečně,  že  se  chce  stát  přece  také  něčím1 
lepším  na  světě,  aby  si  alespoň  vydělávala 
peníze  jako  známá  pradlena  svým  prádlem, 
anebo  děvčata,  která  chodila  v  ulici  Intorto 
do  továrny  dělat  umělé  květiny.  Tak  bude 
smět  přece  spíše  někde  paní  Sciamitovou  nebo 
slečnu  Maroovu  potkat,  než  kdyby  zůstala  že- 
bráckou, lhářkou  . . . 

Celá  se  až  svými  divnými  sliby  i  prudkou 
lítostí  rozeštkala. 

„Co  se  děje?!"  probudila  se  již  také  matka 
a  pozvedla  se  na  svém  lůžku. 

Trinetta  ztichla  na  okamžik,  ale  potom  se 
ozvala    s  celou    svou    tesklivostí : 

„Chci  být  nějaká  lepší,  maminko,  je  mi  na 
světě  hanba  před  dobrými  lidmi,  že  jsem  ta 
kovou . . ." 

„Něco  se  ti  zdá  —  hnípej  už  raději!"  oá 
větila  nevrle   matka. 

Ale  Trinetta  už  dnes  nedovedla  usnouti,  t\ 
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růže  u  okna  v  měsíčním  jasu  pořád  jí  před 
široce  otevřeným  zrakem  bledly  a  bledly . .  . 
Zaspala  až  k  ránu  a  probouzela  se  teprve 
rozkřiknutím  matčiným  k  svému,  tentokráte 
již  donucenému  pochodu  ve  starých  žebravých 
babkách ;  ale  tucha  něčeho  lepšího,  co 
vdechla  v  koupelně  paní  Sciamitové,  jí  ze  srdce 
nemizela,  jakoby  se  byla  zaryla  v  bláto  per- 
lička ... 
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e,  zase  nebyl  nadšen,  ba  ani  se  nezdá 
spokojeným. .  Mladá  dívka  s  nepokojně  teka 
výma,  životem  žhoucíma  zrakoma  pošvihla  se 
bou  netrpělivě  u  klavíru  a  zatnula  bílý  srpe 
cek  zubů  do  spodního  rtu. 

Prof  essor  hudby  Stoklín  povstal  zatím  klidní 
od  klavíru,  kde  posud  se  starostlivou  pozor 
ností  sledoval  žaěčiny  ruce  i  trochu  výše  roz 
ložené  noty  Lisztovy  legendy,  a  ozval  se 
opravdu  bez  nadšení : 

„To  byl  sice  zajímavý,  ale  příliš  samostat 
ný  —  nebo  řekněme  svéhlavý  přednes,  slečnc 
Jarmilko.  Vyhýbáte  se  celkem  skladatelovýrr. 
označením,  a  to  přece  nemohu  považovati  za 
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právné.  Kdybyste  se  takhle  produkovala  po- 
tři při  akademii,  pak  věru  byste  nestrhla 
ritiku  k  pochvale;  ti  lidé  tam  mají  přece 
aždou  notu  takové  známé  skladby  v  malíčku 
uveřejní  pak  každou  chybičku  černě  na  bí- 
m . . ." 

„Proč   pak   jste   mi   tedy,    pane   professore, 
ybral  a  poradil  takovou  známou  věc  — "  vy- 
uchla   dívka   s  natrpklostí;    „já 'bych   si  byla 
eztoho    nejraději    vzala    „Švédské    selanky" ; 
-  ty  jistě  tady  ještě  žádná  žákyně  nehrála!"' 
„Taková  lehoučká  věc  by  vám  také,   milá 
ečno   Jaruško,    nepomohla   — "    zmírnil   pro- 
ssor  svůj   hlas   až  do  přátelské   měkkosti  a 
istaviv   se   u  klavíru,   pohladil  pečlivě   upra- 
;nou  copánkovou  ovínku  své  žačky.  „My  se 
usíme  vytasit  s  něčím  těžším,  abychom  do- 
lézali naši  rutinu  společně  s  talentem  a  jem- 
Sn  pochopením.  Takovým  způsobem  se  také 
iše  hezké   naděje  na  dobře  placené   hodiny 
'ffizbortí .  .  .  Nuže  tedy,  slečno  Jaruško  — jen 
stě  pilně  studovat,  méně  prudkosti  a  samo- 
atnosti  a   více  klidu.    Zítra   touto   dobou  při- 
n|u  zase  . . ." 

i   Teď  Jarmila  pohodila  malou,  zdobnou  hla- 
s  nu  téměř  se  vzdorem.  „Věřte  mi,  pane  pro- 

12* 
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fessore  — "  vydechla  celým  steskem  svého  n« 
pokoje  —  „kdyby  nebylo  maminky,  hodil 
bych  nejraději  všechny  ty  naděje  do  pece 
Čeho  pak  docílím  celým  svým  klavírním  unií 
ním  ?  Budu  dostávat  korunku  za  hodinu  - 
když  mi  bude  maminka  neúnavně  hodiny  shí 
nět,  možno,  že  seženeme  takových  koruně 
několik  denně  — ■  ale  to  nám  oběma  má  b> 
už  celým,  tak  dlouho  čekaným  štěstím  ?" 

Děla  to  s  hořkostí,  hlas  její  svážel  se  j; 
k  pláči,  jen  malé,  hladce  vypouklé,  umíněn 
čelo    jakoby    mu   vzdorovalo. 

„Já  vás  dnes  nepoznávám,  slečno  Jarm 
lo  — "  podivil  se  professor  Stoklín  mimo 
výčitkou.  „Paní  matka  vás  vždycky  zove  a 
lým  svým  štěstím,  ale  dnes  vidím,  že  je  t 
štěstí  nějaké  nespolehlivé  —  rozlítané  .  . ."  Pr( 
fessor  se  donutil  k  žertovnému  úsměvu  apř< 
létnuv  svým  skromným  obrejleným  zrakem  zí 
řízení  vzorně  čisté  a  s  ušlechtilým  ženskýr 
vkusem  spořádané  světnice,  pokračoval :  ,,P< 
dívejte  se  jen  na  ten  váš  milý  byteček,  kd 
si  vás  odchovalo  zlaté  mateřské  srdce.  Stí 
krátě  jsem  si  již  musil  v  duchu  povědít,  ž 
jsem  jasnějšího  a  šťastnějšího  příbytku  m 
viděl.  Ani  slovy  nelze  vypovědít,  co  tady  mát 


S  t  í  n.  181 

ik  milého  —  to  člověk  musí  jen  vycítit.  A  pak 
aše  matka,  slečno  Jarmilo,  jaká  je  to  vzácná 
sna  —  její  cenu  vy  snad  ve  svém  mládí  a 
vé   nezkušenosti    ani    nedovedete    pochopit!" 

„Já  že  bych  nedovedla  svojí  maminky  po- 
hopit  ?"  nadzvedla  se  nyní  Jarmila  již  zase 
svým  starým  dětinským  úsměvem,  který 
ik  dobře  slušel  k  její  oblé,  všetečné  tváři, 
podívala  se  již  s  trochou  sebevědomé  hrdosti 
o  učitelových  očí,  jakoby  jej  v  tu  chvíli  sa- 
la  nevědomého  chtěla  poučiti.  „Ale  já  již 
íám  dosti  rozumu,  abych  věděla,  že  se  pořád 

smím  dávat  od  maminky  živit !  Už  je  těch 
bětí  pro  mé  vzdělání  dost .  .  .  Posílala  mne 
o  vyšší  dívčí  školy,  do  konservatoře,  do  účet- 
ického  kursu  —  polovici  toho  jsem  nepo- 
ebovala  ku  svému  štěstí  a  měla  jsem  si 
ideji  hledět   zpěvu  .  . ." 

,Aha  —  zase  už  vidíte  svoji  bludičku?  — " 
netál  novým  žertovným  úsměvem  professor 
toklín  dívčin  povýšený  hlas.  ,,V  Národním 
vadle  však  na  váš  drobounký  hláseček  ni- 
terak  nečekají  —  to  je  ta  jistojistá  chyba  na- 
ch pozlátkových  plánů." 

„Však  nemusila  bych  čekat  na  Národní  di- 
idlo    — "    pohodila   Jarmila   široce   nadýchá- 
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nými  rukávky  modré  své  blůzky.  „Je  na  světí 
na  sta  jiných  divadel  a  uměleckých  podnikl 
—  ■ —  a  kdyby  k  tomu  přišlo,  německy  i  fran 
couzsky  bych   se  "brzy  doučila." 

Professor  Stoklín  si  musil  již  překvapením 
i  rozpaky  poposunout  brejle.  „No,  tuhle  vojm 
jsme  přece  již  dobojovali,  slečno  Jaruško  — ' 
pokusil  se  zase  dostati  na  pevnou  půdu  cel< 
vážnosti.  „Či  ještě  by  někde  strašila  ve  va 
šem  vznětlivém  srdéčku  ?  Považte,  slečno  Jai. 
milo,  že  vám  pomalu  jde  již  na  devatenáct] 
rok  — " 

,, Proto  dovedu  již  samostatně  myslit  a  pe\ 
né  vůle  mám  také  dost."  děla  se  svitnýn 
zrakem  dívka  stiskajíc  pevně  levou  rukou  hra 
nu  klavíru,  jakoby  to  byl  pevný  podklad  jej 
vůle.  „Počkejte  jen,  až  vás  jednou  můj  dom. 
zneuznávaný  „hláseček"  překvapí!  Ale  pak  a 
se  vyšinu  vlastní  silou  a  přes  veškeré  pře 
kážky  —  potom  nenechám  už  maminku  ai: 
jediný  den  se  trápit  v  knihkupeckém  komptoir 
za  čtyřicet  zlatých  měsíčního  platu !  Posadír 
si  ji  pěkně  v  šedém  neb  fialovém  hedvábnér 
župánku  do  pokoje  — •  však  snad  víte,  že  t; 
barvy  má  ráda  —  a  každý,  kdo  k  nám  přijde 
musí  jí  políbiti  ruku  jako  královně.   Náš  by 
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>y  musil  být  také  jinačí  než  nynější  a  sama 
)ak  bych  teprve  žila  — "  Jarmila  rozpřáhla  ve 
vé  horoucí  touze  ruce  a  naklonila  se  celá 
>odivoČená,  jakoby  se  vrhala  do  proudu  — 
ach,   tak   radostně  bych  chtěla  žít!..." 

„Ať  žijou  ty  jarní  vody  mládí,  slečno  Jar- 
nilo  — "  chtěl  se  znovu  professor  Stoklín  po- 
smát,  ale  tahy  i  hlas  jeho  se  povlékly  bez- 
ěčným  smutkem  —  „ty  dravé  proudečky, 
teré  nevědí  kudy  kam,  ale  přece  se  ženou 
blaženém  zurčení.  Ej,  jste  vy  taková  opravdo- 
á   divočina!" 

„Skoro  každá  naše  zpěvačka  musila  jít  do 

iziny  — "  pokračovala  nepomýleně  dívka  vnej- 

íilejším   a   povášnivělém   svém   snu   —   „aby 

dobyla    uznání.    A    mně   jen    chyběla   k  ji- 

ému  vzletu  všude  pevná  a  rozhodná  ruka 
tcovská ;  vždyť  znáte,  pane  prof essore,  ma- 
linku, jaká  je  slaboučká  —  její  oči  dovedou 
ýt  hned  takové  ustrašené  i  hlas  se  jí  roze- 
ivěje  —  otec,  můj  otec,  by  musil  být  sta- 
•čnější  a  odvážnější  a  já  jsem  jistě  po  něm!" 

„Vy  ani  netušíte,  jak  duševně  silná  je  vaše 
atka  — "  splynula  nyní  Stoklínovi  se  rtů 
coro  prudká  odpověď.  Zdálo  se,  že  ji  dívka 
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v  proudu  svého  stýskání  přeslechla,  unášel 
ji   pořád   nával   těch   jejích   snů  .  .  . 

,, Věřte  mi,  pane  professore,"  chytala  se  dá- 
le vzpomínky  na  otce,  kterého  nikdy  nepoznala 
—  „že  jakživa  jsem  více  netoužila  po  tom 
našem  ztraceném  tatínkovi  —  více  než  ted. 
On,  takový  nadaný  umělec,  sám  velký  zpěvák, 
by  mi  mohl  nejlépe  pomoci  —  ten  by  se 
nelekal  překážek  a  nezastavoval  by  se  po- 
chybnostmi .  .  .  Kdyby  mne  uviděl,  že  by  mne 
měl  rád  —  vždyť  mi  maminka  jednou  řekla, 
že  jsem  mu  podobna  ? .  .  .  Víte,  ona  se  ne- 
rada dotýká  smutku,  že  se  tatínek  tak  v  da- 
lekém světě  .ztratil  jako  kapka  v  moři,  já  jí 
to  poznávám  v  očích,  že  nechce  sobě  ani  mní 
otvírati  rány  —  ale  já,  kdybych  se  jen  pěně? 
domohla,  jezdila  bych  po  celém  světě,  až  byct 
jeviště  nalezla,  kde  můj  otec  pod  cizím  jmé 
nem  zpívá.  Alespoň  kdybych  měla  jediné  jehc 
podobizny,  ta  by  mi  jej  již  pomohla  hledat.' 

Professor  Stoklín,  neobvykle  zardělý,  obrati 
se  a  sklonil  se  k  rudě  rozkvetlé  azálce  ní 
okně,  staraje  se  patrně  více  o  počet  poupa' 
v  květináči  než  o  dívčino  rozblouzněné  vypra 
v<  rváni. 

„On   byl  asi  krásný  a  dobrý  — "   horovali 


Stín.  185 

ještě  dívka  v  nepochopitelném  nadšení  o  člo- 
věku, jehož  připomínka  budila  v  poctivé  duši 
Itoklínově  jen  odpor  a  ošklivost.  „Proč  jen 
nás  opouštěl  pro  zámořskou  slávu,  víte  —  ona 
to  byla  taková  horečka  —  a  pak  byl  tatínek 
trochu    podivínem,    takový   idealista   byl."" 

Ted  již  bylo  Stoklínovi  jasno,  kterak  matka 
Jarmilina,  paní  Anežka  Žičařová,  svoji  dcerku 
vychovala  v  omylu.  Byl  zasvěcen  dosti  do 
minulostí  paní  Žičařové,  která  byla  za  jeho 
studií  dcerou  jeho  stravovatelky,  znal  lehko- 
myslného a  zbídačelého  krasavce  s  pochybným 
tenorem,  jenž  si  přilepoval  ke  svému  jménu 
František  Žičař  pořád  nějaké  italské  nebo  špa- 
nělské přívěsky,  celý  význam  života  toho  člo- 
věk i  se  mu  tak  protivil,  že  teď  porudl  studem 
i  jakousi  trpkostí  vůči  paní  Anežce,  která  se 
před  dcerou  dovedla  k  takovému  muži  hlásit 
s  jakýmsi  zbožňováním.  K  útlocitu  vůči  mladé 
dětské  duši  dostačila  přece  jednoduchá,  známá 
mu  výmluva,  které  užil  i  nyní,  cítě,  že  se 
již   musí  ozvati : 

,, Vždyť  paní  matka  tuší  s  jistotou,  že  váš 
otec  zahynul  někde  na  moři." 

„Ano  — "  ztišila  nyní  dívka  hlas  do  jakési 
posvátnosti    —   „my   jsme   se   za   něho   s  ma- 


1°"  Gabriela   Preissová : 

minkem  vždycky  modlily  a  čím  dál  tím  tišeji, 
už  jako  za  mrtvého  .  .  .  Ale  čím  více  nabývám 
rozumu,  tím  více  tuším,  že  žije  a  žije  někde 
ve  slávě . . .  Víte,  pane  professore  —  zajikla 
se  dívka  náhle  i  přibarvila  v  tváři  —  „vy 
snad  máte  tatínkovi  za  zlé,  že  se  k  nám  ne- 
navrací. Ale  já  již  tatínkovi  porozuměla  tak 
jako  maminka,  která  mne  vždy  učila  vzpo- 
mínati si  ho  jen  s  úctou  a  láskou  . .  .  Snad 
jste  někdy  četl,  pane  professore,  v  knihách 
o  takových  uměleckých  povahách,  víte,  tako- 
vý člověk  je  jiný  než  druzí  lidé,  takový  člověk 
ve  svém  volném  letu  ani  pro  manželství 
není . .  ." 

„A  to  všecko  vám  pověděla  paní  matka  — " 
tu  se  professor  Stoklín  ve  svém  nahořklém 
přízvuku  zarazil  a  opravil.  „Jste  pravá  dcerka 
své  matky,  slečno  Jaruško ;  máte  také  takovou 
teplou,  věřící  duši  jako  ona  .měla  v  mládí, 
lak  jsem  si  ji  zapamatoval  již  před  lety,  tak 
dvanácti-,  čtrnáctiletou,  —  její  oči  zůstaly  si 
až  po  dnešní  den  pořád  věrny  —  díky  Bohu, 
vy    jste   celá   matčina  . . . 

,,Ba  ne,  pane  professore,  já  nejsem  po  ma- 
mince --  já  mám  nejen  celou  tatínkovu  po- 
dobu  v  tváři,  ale  jistě  i  celou  jeho  povahu,"' 


Stín.  187 

zvýšila  Jarmila  hlas  jakoby  obzvláštní  pýchou. 
'„Já  se  dívám  troufaleji  na  život,  mám  dost 
pevné  vůle  i  odvahy  —  kdežto  maminečka  je 
taková    dobrá    chvějná    haluzka." 

Professoru  Stoklínovi  bylo  jakoby  mu  něco 
stahovalo  krk,  nevěděl  už,  co  má  dívce  od- 
větit, aby  se  nestal  podrážděným.  V  tom  se 
rozlehlo   zazvonění  u  dveří  předsíňky. 

,.To  bude  již  maminečka,  počkejte  ještě 
chvilku  u  nás,  pane  professore  — "  žadonila 
Jarmila,  celá  již  zase  zmírněna  i  rozradost- 
něna. „Za  to  vám  již  k  vůli  nastuduju  Lisztovu 
skladbu,    jak   jen   budete    chtít." 

Pospíchala  již  ku  dveřím,  professor  Stoklín 
ha  chvilku  osaměl  a  přelétal  zrakem  modra- 
vou barvou  prokvětované  stěny  s  několika  do- 
brými rytinami  ve  starožitných  rámcích  a  me- 
daillony  hudebních  i  básnických  mistrů,  dvě 
visací  knihovničky  se  skvostně  vázanými  kni- 
hami a  bílou  Mariánskou  sošku  v  rohu,  k  jejíž 
poctě  hořela  dnes  na  podstavci  obvyklá  sobot- 
ní lampička  —  až  k  bělostným  záslonám  obou 
oken,  na  nichž  nyní  v  časném  jaru  rozkvétala 
ve  svěží  zeleni  pestrá  zahrádka ;  celý  poteskněl 
vzpomínkou,  že  v  jeho  staromládenecké  do- 
mácnosti,   v  zánovním    bytě    opatřeném    vším 
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moderním  pohodlím,  vyhlíží  všecko  chladněji 
a  opuštěněji,  než  v  skromném  nádvorním  tom- 
to koutku  čtvrtého  poschodí.  Donesla  mu  tam 
•  i  vánocích  sice  také  Jarmila  se  svou  matkou 
hezký  květináč  s  nějakými  slibnými  poupaty, 
ale  pohynulo  mu  to  v  málo  dnech;  —  byl 
již  takovým  starým  sirotkem  osudu,  jemuž 
každý  vysněný  květ  zvadl  pod  dlaní .  . .  Po- 
padl klobouk,  jakoby  jej  zase  něco  vyhánělo, 
ale  stanul  ještě  kouzlem  známého  milého  hlasu. 

„I  ke  dveřím  se  ženeš  jako  vítr  — "  vyčítala 
v  prvním  ozvu  paní  Žičařová  a  podávajíc  pří- 
teli Stoklínovi  ruku,  dodala  ještě  starostlivě  : 
„Já  se  vždycky  třesu,  že  si  mi  to  dítě  užene 
někde  zápal  plic ;  všechno  mé  napomínání, 
aby  si  navykla  mírnější  krok,  zůstává  marno." 

,,To  se  rozběhla  tak  radostí,  že  už  přichá- 
zíte -  '  připadla  professoru  šťastná  omluva. 
A  už  jej  zde  zase  něco  přivazovalo,  odložii  klo- 
bouk z  ruky  jako  příliš  těžkou  věc. 

Zatím  paní  Anežka  odložila  dvě  obdélné  kni- 
hy, jež  s  sebou  z  knihkupecké  kanceláře  při- 
nesla, pak  klobouček  a  rukavičky.  Přihlazujíc 
si  tmavé  vlasy  na  jemně  vyhloubených  spán- 
cích, stála  tu  vedle  Jarmily  drobounká  a  stí-  i 
hlejší   než   dcera,   jako   jen   její   starší   sestra, 
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se  stejně  měkkým,  jenže  nasmutnělým   úsmě- 
vem    a  drobně   již   povrásčelou   tváří. 

„Já  si  dnes  pospíšila  z  kanceláře  o  celou 
hodinu  dříve  — "  vysvětlovala  časnější  svůj 
příchod  —  „a  budu  raději  svoje  cifry  doháněti 
doma,  Půjde  to  veseleji,  ten  náš  comptoir  při- 
padá mi  přece  jen  vždy  jako  dobře  sestavený 
stroj.  Co  soudíte  tedy,  pane  professore,  učiní 
JarušČin  přednes  o  akademii  •  pěkný  dojem  ? 
Pořád   se  mi  dnes  ta  starost  drala  na  mysl. 

,, Vidíš,  maminko,  ty  máš  vždycky  jen  o  mne 
starost,  ale  důvěru  ve  mně  nemáš  žádnou  — 
ozvala    se    Jarmila    s    přídechem    lítostivě    vý- 
čitky. 

„Doufám,    že    všechno    dobře    dopadne,    - 
záleží   to   jen   na   slečně,"    děl   učitel   s  jistým 
chvatem,    aby   jen   zabránil   novému   rozporu, 
který    se   jaksi    umíněně   vyvíjel   pořád    z  Jar- 
miliny    hlavy. 

„Zase  už  ji  titulujete  slečnou  — "  stáhla  paní 
Anežka  několik  jemných  linií  na  čele  do  oprav- 
divých  brázd  —  „když  jste  jí  takovým  věrným 
strýčkem   a  skutečným   dobrodincem." 

„To  znamená,  abych  si  co  nejdříve  pospíšil 
odtud  — "  zabroukl  professor  Stoklín  sháněje 
se   zase   zmateně  po   svém  klobouku. 
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,,Proč  jste  dnes  takový  divný,  pane  profes- 
sore  — "  sebrala  mu  paní  Žičařová  svižně  klo- 
bouk z  rukou  —  ,, právě  když  jsme  zažili  dnes 
takového  krásného  májového  dne!  Člověku 
se  v  osluněném  vzduchu  rozšiřují  prsa  všemi 
hezkými  nadějemi."  A  sjímajíc  hrstku  konva- 
linek se  svého  šedého  živutku.  pokračovala 
obracejíc  se  k  dceři :  ,, Koupila  jsem  ti,  Ja- 
ruško, pod  podloubím  kytičku  -  -  rozděl  se 
o  ni  se  svým  mistrem  —  a  snad  jej  tak  uprosíš, 
aby  nám  ještě  neutíkal,  aby  s  námi  zase  zůstal 
na  koflík  čaje." 

Jarmila  upevnila  hbitě  spravedlivou  polo- 
vičku konvalinek  Stoklínovi  na  límec  kabátu, 
žadoníc  se  sepjatýma  rukama:  ,,Pane  profes- 
sore,  náš  zlatý  pane  professore  —  zůstaňte 
jen   ještě   hodinku!" 

Professorova  tvář  se  povlékla  červení,  po- 
hledl jen  semknutými  víčky  na  tenký  krk 
paní  Žičařové  v  tuhém  mužském  límečku,  pak 
na  rty,  které  se  teď  v  úsměvu  zdály  prosty 
známých  natrpklých  vlnek,  a  posadil  se  již 
zkrocený  ku  klavíru  tápaje  prsty  pravé  ruky  > 
po  obvyklém  trilku,  který  se  pokaždé  zachvíval 
v  jeho  paměti,  když  tonul  v  rozpacích.  Zatím 
je  paní  Žičařová  zamlouvala  už  jen  hospodyň- 
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ským  hovorem.  ,,Ale  mám  to  pamět !  Zase 
sem  zapomněla  koupit  ty  naše  lomnické  su- 
chárky.  Jaruško,  seber  se  a  přines  jich  balíček 
z  Jindřišské  ulice.  Ale  ne  abys  zase  utíkala, 
jdi  pěkně  jako  taktní  dáma  a  nadějná  učitelka 
hudby.  A  vezmi  si  pláštík  přes  ruku,  kdyby 
se  náhle  ochladilo." 

Jarmilinu  tvář  ošvihlo  neobyčejné  potěšení; 
celé  odpoledne  dnes  již  ve  škole,' kam  ji  matka 
vyprovázela,  i  nyní  při  hodině  na  to  pomýšlela, 
dojíti  si  do  Lówensteinovy  agentury  na  Václav- 
ském náměstí,  která  jí  v  tajnosti  slibovala  usku- 
ečnění  milého  a  smělého  snu  o  nějakém  vhod- 
íém   engagementu,   jímž   by   pak   mohla   raa- 
ninku  radostně  překvapit.  Jarmila  měla  již  svou 
íepochybnou  důvěru  v  osud  i  svět  —  a  své- 
pomoci   plnou   hlavičku.    Když    matka    se    ke 
'šem  jejím  hezkým  plánům  o  divadelní  slávě 
)uď  soucitně    usmívala    anebo    s  odporem   se 
ich  děsila,  byla  Jarmila  prozatím  nucena  vy- 
ednávati  potají  s  agentem,  kterého  jí  doporu- 
ila    nahodile    domovnice.    Teprve    kdyby    se 
yskytlo  ozlacené  místečko,  chtěla  se  mamin- 
e    věrně    vyzpovídati    a  tak    ji  radostně    pře- 
vapiti . . . 
Nasadivši  si  chvatně  laciný  svůj  klobouček, 
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vyhlížela  svou  nadějí  všecka  oživena.  Matka 
jí  podala  pláštík  a  peněženku,  upozorňujíc  ji 
ještě,  aby  si  vzala  6  sebou  klíč  od  venkovských 
dveří,  by  si  při  návratu  sama  dovedla  otevříti 

Když  Jarmila  odcházela,  podíval  se  profes 
sof  Stoklín  maně  na  její  třepetající  se  široké 
rukávky  a  při  tom  mu  vstoupila  tíživě  celá 
předešlá  rozmluva  u  klavíru  na  mysl ...  Ne 
— ■  dnes  by  se  již  pravé  spokojenosti  zde  ne 
nadýchal ;  i  ta  výloha  za  suchárky,  jež  bez 
pochyby  jen  k  vůli  němu  paní  Žičařová  ku 
povála,  jej  najednou  počala  znepokojovati .  . 
Tušil  vždycky  dobře,  jak  nenápadně  ale  krut< 
dovedla  paní  Anežka  šetřiti  —  pro  suchárky 
měl  jít  společně  s  Jarmilou  a  sám  je  zaplati 
—  beztoho  nikdy  nebylo  příležitosti  ten  rnah 
pohostinský  stolek  zde  vyjma  klavírních 
zpěvních  not  něčím  obdarovati  —  paní  Anežk; 
dovedla  se  tak  hrdě  podívati  do  jeho  oč: 
Že  si  bylo  těžko  troufat  podávat  jí  nějak 
dárek. 

Zatím   pohled   paní   Žičařové   vytušil   jaký* 
•nepokoj  v  jeho  duši. 

,,Vám   se  jistě  něco  nemilého  přihodilo   - 
zamluvíme,  zapomeneme  to"  —  počínala  znov  | 
přátelský    rozhovor,    přistavujíc   poblíže    host 
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bambusový  čajový  stolek,  na  němž  umístila  tři 
koflíky  a  cukřenku.  Pak  teprve  schystala  na 
vedlejší  jídelní  stůl  lihový  přístrojek,  rudou 
hliněnou  konvici  a  schránku  s  čajem.  Když 
nalévala  z  láhve  vodu  a  zapalovala  líh,  po- 
všiml si  professor  Stoklín  zase  jednou  jejích 
iětsky  drobných,  nicméně  zpracovaných  ru- 
cou,  s  jakousi  novou,  dnes  již  stále  na  něho 
>e  věsící  hořkostí 

,,Tak  — "  rozhovořila  se  zase  útěšlivě  — 
.plamínek  nám  již  svítí,  nyní  třeba,  abyste 
aké   vy,   milý   pane   professore,   ohřál   trochu 

1;vé  dobré  oči ;  člověk  dovede  ve  světě  mnoho 
■nésti  —  ani  by  to  sám  napřed  neuvěřil,  jak 
nnoho  dovede,  že?" 

„Vždyť  se  mi  nic  zlého  nepřihodilo  — " 
zmužil  se  professor  Stoklín  konečně  k  mírné 
:ritice  své  neutěšené  nálady.  „Ale  pozoroval 
ic  sem  dnes  tak  trochu  kypící  povahu  slečny 
armily  —  a  tu  se  mi  zdá,  že  jste  ji  přece 
en  při  nejkrásnější  vůli  dobře  neobrnila  pro 
ivot.  Nehněvejte  se,  však  víte,  já  vás  mám 
bě  oddaně  rád  —  ale  vy  jste  dcerce  zavit 
ala  růžovým  závojem  oči  a  to  je  chyba!... 
'roč  pak  jste  jí  klamně  líčila  toho  —  toho  — 
o    však   vy    víte,    koho    myslím .  .  .    Člověka, 

G.   Preissova:    Zmítané  haluze.  13 
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který  váš  život  oloupil,  potupil,  který  k  vám 
nikdy  necítil  nijakých  povinností,  který  se  ne- 
hrozí zákonů  ani  hanby  a  spřáhá  se  spolužitím 
s  takovou  nějakou  poběhlicí  jako  je  sám !  To 
je  mi  čistý  obraz,  který  se  dcerce  staví  před 
oči  jako  nějaké  božství!" 

Bledá  tvář  paní  Anežky  zaplála  trapným 
ruměncem,  když  rovněž  podrážděně  odpoví- 
dala : 

,,Měla  jsem  snad  svému  ubohému  dítěti 
otráviti  celé  jeho  nevinné  mládí,  podlomiti  mu 
čistou  jeho  víru  v  dobro  ?  Můj  vlastní  zkla 
many  život  měl  alespoň  svoje  pěkné  jaro,  měl 
svoji  víru  v  dobro  i  lásku  —  jak  živa  ne 
milovala  žádná  dívka  důvěřivěji  než  já,  když 
jsem  se  Žičařem  přistupovala  k  oltáři." 

,,A  dočkala  jste  se  za  tu  slepou  důvěru 
pěkné  odměny!"  neustával  se  Stoklín  rozčilo 
váti.  ,,Fi,  byl  to  charakter,  tento  tak  zvaný 
pan  Riccio  Oggioni,  hrdinný  tenor  chantánů 
a  různých  vykřičených  místností,  který  se  neJ 
styděl  posílati  vám  žebravá  psaní  o  nějaký 
peněžní  příspěvek  ještě  tehdy  —  kdy 1 

,,Nač  mi  to  vše  připomínáte?"  přerušila  jej 
hořce  paní  Anežka,  pokrývajíc  si  dlaněma  oči. 
.,Což  nevíte,   že  je  pouhá  rozmluva  o  jistých 
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jMčech  již  také  bolestí  a  hanbou?!  Já  si  ani 
vám  nikdy  nestěžovala,  nemohu  za  to,  že  vám 
tak  mnoho  sdělila  nebožka  matka,  která  tehdy 
se  mnou  bydlila." 

,, Nechať  tedy  jen  žije  mužská  lehkomysl- 
nost a  bezcharakternost  —  '  zvolal  professor 
Stoklín  s  celou  svou  jedinou  nenávistí,  jíž  byl 
schopen  —  „všecka  ta  hniloba  pak  ještě  najde 
omluvy  a  zastírání  u  otrocky  milujících  žen!" 

Teď  se  paní  Anežka  vztyčila  v  odporu  jako 
bodavou  jehlou  dotknuta.  ,, Mýlíte  se  —  Žičař 
dobře  ví,  že  jím  opovrhuji !  Já  sama  jej  od 
sebe  odehnala,  polovici  svého  malého  věna 
jsem  mu  hodila  za  slib,  že  půjde  ode  mne 
hodně  daleko  a  nikdy  se  ke  mně  nevrátí.  Ale 
mluvit  o  skvrně  svého  života  s  nikým  nechci, 
mi  s  poctivým  a  dávným  přítelem,  jako  jste 
\rý,   ne." 

Přešla  rozčileně  pokojík,  zarvala  si  límečkem 
j  krku  a  pak  se  zase  zastavila,  upadajíc  stí- 
ženým, dechem  i  sníženým  hlasem  do  náhlé 
ízkosti    i  stesku. 

,,Vy  nevíte,  že  onen  člověk  jest  dosud  hrůz- 
íým  přízrakem  mých  snů  .  .  .  Nedávno  jsem  jej 
Bděla  mezi  těmito  dveřmi,  jak  natahoval  ruce 
do  Jarmile  .  .  .  Kdyby  se  jí  tak  jednou  okázal 

13* 


196  Gabriela   Preissová: 

ve  skutečnosti,  byla  by  to  pro  ni  nezhojitelná 
rána  a  já  sama  nemám  k  útěše  vlastního  ži- 
vota již  nic,  než  tu  její  šťastnou,  neotrávenou. 
víru  . . ." 

Stoklínem  tesklivý  hlas  zachvěl,  i  v  jedno- 
duché čáře  podlahy,  kam  před  chvilkou  oči 
své  zaryl,  viděl  známý  obrázek,  vyrůstající 
dcerky  své  někdejší  stravovatelky  .  .  .  Bývala 
vždycky  tak  drobná  a  hrávala  ráda  na  klavír 
Schubertovy  písně,  nepatrným  přidušeným  hlá- 
skem si  k  nim  notujíc  slova,  a  jeho  knihu, 
Longfellowovu  Píseň  o  Hiavatě  četla  si  tři- 
kráte po  sobě.  Představovala  si  nejspíše  život' 
jako  krásnou  pohádku  —  ale  když  se  celá  ta* 
její  osněná  půda  s  ní  prolomila,  dovedla  to 
přežít,  ba  tak  droboučká  a  slabá  jak  se  zdála 
ani  si  jakživa  nikomu  neposteskla  . . . 

„Prosím  vás,  odpusťte  mi  — "  pověděl  ko- 
nečně nad  poznáním,  že  ta  malá  postava  nad 
něho  ve  zkoušce  života  narostla,  skoro  tak  \z 
tesklivě,  jak  ona  posledními  slovy  zahovořila 
■—  ,,já  už  vám  zase  rozumím.  Měl  bych  vůbec 
také  někoho  rád  na  světě,  kdo  by  mně  vždy- 
cky dobře  rozuměl  a  já  jemu nemyslíte 

ostatně,  paní  Anežko,  že  to  byla  ode  mne 
veliká    hloupost    —   že   jsem    si    vás    já    sám, 
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maje  vás  tak  rád  na  očích,  dříve  nezajistil, 
než  vás  dostal  do  sítě  ten  —  ten  druhý?  Ach, 
byla  to  opravdová  škoda,  že  mi  tehdy  hudba 
pobrala  všechny  smysly  —  a  když  jsem  pro- 
hlédl, bylo  již  pozdě  —  jediné  možné  štěstí 
bylo  pryč."  A  professor  Stoklín  vyslovil  tu 
milou  pohádku  svých  občasných  ztišených  vi- 
din tak  z  nenadání  a  dětinsky  neopatrně,  že  se 
mu  až  v  celém  pochopení  toho,  co  vyřkl,  roz- 
paky hlava  zatočila  . . . 

Voda  v  čajovém  koflíku  počala  mile  bzučeti, 
paní  Anežka  náhle  utišena  i  trochu  pomatena, 
dívala  se  na  ni,  třesoucími  prsty  otvírajíc 
schránku  čaje  a  vybírajíc  jej  lžičkou  do  kon- 
vice. Teprve,  když  vše  spořádala  a  plamínek 
zhasila,  ozvala  se  jaksi  zjemněným  konejšivým 
hlasem: 

„Což  jsme  si  nezůstali  ve  všech  dobách  do- 
brými přátely?  Nezůstal  mi  stisk  této  poctivé 
ruky  v  životě  na  útěchu?" 

Zavadila  plaše  konečky  prstů  pravé  ruky 
d  zkřížené  dlaně  Stoklínovy,  přecházejíc  zase 
med  na  vážnou  cestu  přátelské  pravdy.  „Ale 

aký  mi  to  dnes  vklouzl  do  duše  nepokoj 

Tak  jste  to  pravil,  pane  professore,  že  má 
íaruška  takovou  kypící  povahu  ?  Ano,  ona  má 
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něco  v  krvi  po  otci  —  toho  se  vždy  lekám, 
ale    snad    to    nevyroste    v  nijaké    nebezpečí  ?" 

„Vaše  vychování  musilo  by  zanechat  své 
mocné  stopy  i  v  nebezpečnější  krvi  — "vzmohl 
se  také  již  professor  Stoklín  ku  klidné  od- 
vetě —  ,.a  já  věřím  alespoň  vždycky  více 
snaživému,  stále  bdělému  vychování  než  illu- 
sornímu  dědictví  krve.  Ale  tolik  je  jisto,  že 
blouzní  zase  Jaruška  o  nějakém  engagementu 
v  cizině.  Zmínila  se  také,  že  uvidíme,  jak  nás 
najednou  překvapí  — " 

„Můj  Bože  — "  zarazil  se  v  paní  Zičařové 
znovu  dech  —  „nyní  mi  opravdu  připadá,  že 
bývala  v  posledních  dnech  taková  divná  . . . 
A  já  si  nemohu  stále  na  ni  dohlížet,  nemohu 
ji  celý  den  chránit  pro  tu  naši  kůrku  chleba. 
Ne  —  takhle  to  dále  nesmí  být . .  .  Musím 
vzíti  nějakou  starou  intelligentní  paní  k  nám. 
Xa  naši  domovnici  nemohu  déle  spoléhat,  Jar- 
mila musí  míti  stálý,  svědomitý  dozor.  Myslila 
jsem  si',  že  je  to  jen  dokument  zámožných 
matek,  které  říkávají,  že  jejich  dcery  nesmí 
vyjíti  bez  průvodu  a  stálého  dohledu,  namlou- 
vala jsem  si,  že  takový  názor  utiskuje  samo- 
statnost dívčí  duše  —  ale  v  tom  jsem  chybila, 
už   chápu   že  jsem   chybila .  .  .    Hned  zítra   ta1 
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obstarám  a  napravím,  hned  zítra,  bez  ohledu 
na  to,  co  to  bude  stát." 

„Ano,  to  bude  zcela  správné  — "  přidal  se 
hned  Stoklín  k  této  myšlence.  „Což  kdybych 
požádal  paní,  která  se  na  naší  pavlači  zabývá 
vždycky  spravováním  prádla  ?  Jest  to  vdova 
po  nějakém  úřadníčku  a  má  jediného  syna, 
litografa,  hodného  hocha,  znám  ho  .  . .  Syn  od- 
chází ráno  před  sedmou  a  vyjímaje  sváteční 
dny,  vracívá  se  teprve  k  večeru .  .  .  Tu  by 
mohla  snadně  staruška  spravovati  své  prádlo 
zde  u  vás  v  jasnější  a  hezčí  klícce,  a  její  od- 
měnu bych  již  sám  rád  nahradil,  když  jest 
mojí  tichou  sousedkou  . .  ." 

„Platit  jí  budu  sama  -  "  rozhodla  paní  Ži- 
čařová  s  onou  určitostí,  která  nepřijala  nikdy 
od  professora  Stoklína  hmotného  daru,  aby 
jej  neoplatila.  „Jen  pro  Boha  vás  prosím,  pro- 
mluvte dobrotivě  s  onou  paní  co  nejdříve,  ba 
možno-li  ještě  dnes." 

„Tak  poděšena  přece  být  nemusíte !  —  Ne- 
chtěl jsem  dokonce  vzbuditi  ve  vás  k  Jarušce 
nedůvěru.  Její  svobodu  zcela  věznit  nesmíte, 
abyste  jí  nedopřála  nějaké  té  kamarádky  stej- 
ného s  ní  věku  a  tak  dále.  Co  mi  to  zase  při- 
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padá    vás   nějak    chtěti   napomínat,    učiti   vás 
vychovávat  —  není  to  k  smíchu?" 

A  professor  Stoklín  se  opravdu  usmál  v  přá- 
ní, aby  již  oba  vybředli  ze  všech  svých  zby- 
tečných rozechvěných  trudů.  Vždyť  paprsky 
sklánějícího  se  slunce  tak  roztomile  šplhaly 
po  protější  stěně  a  obrazech,  vykládajících 
staré  milé  povídky.  Proč  on  se  zde  neměl  pouze 
těšit  ?  Co  by  si  směl  přáti  ještě    více  ? . . . 

„Zdá  se  mi,  že  se  to  dítě  nějak  dlouho  ne- 
vrací," připadlo  zase  paní  Anežce,  když  nalé- 
vala prozatím  jen  do   dvou   koflíků  čaje  .  .  . 

„Nezapomeňte,  prosím,'-  připomenul  Stoklín, 
,,že  zde  tak  hezky  sedíme  ve  čtvrtém  poschodí. 
Já  pravidelně  třikráte  na  schodech  odpočívám, 
než   dospěju   vašich   toužených   dveří .  . ." 

„Kde  dáváte  zadarmo  své  nejsvědomitější 
hodiny  ..." 

vA\e  co  vám  to  připadá  —  zadarmo  —  ni- 
kde se  tak  nepotěším,"  přiznával  se  zase  jed- 
nou professor  Stoklín  k  svému  dávnému  pře- 
svědčení, a  teď  už  si  dával  bedlivý  pozor,  aby 
neprořekl  něco,  co  by  se  zase  mohlo  zdát 
dětinské    a  nesmyslné. 

..Kéž  se  vám  jednou  v  životě  odměníme," 
trvala  paní  Anežka  na  svém  dlužném  závazku, 
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div  že  to  zase  Stoklína  nedopálilo.  Musil  se 
alespoň    za    to    obalit    drsnější    slupkou. 

,, Dejte  sem  raději  již  muj  koflík  s  třemi 
růžičkami  a  nemíchejte  věčně  cukr,  který  si 
dovedu   zamíchati   sám  .  .  ." 

,, Prosím  — "  posunula  paní  Anežka  dovedně 
skromnou  svačinku  a  popošedši  ku  skříni,  vy- 
táhla odtamtud  skleněný  talířek  s  půl  druha 
kousky    suchárku   a  jedním    jablkem. 

„Zatím,  než  se  Jaruška  vrátí ;  máme  tu 
hodně  chudou  zásobu  — "  podávala  trochu 
rozpačitě  hostu  zákusek  -  -  „kde  jen  mi  to 
dítě  zůstává?"' 

„Nebavím  vás,  milostpaní,  už  to  vidím,  pra- 
nic vás  nebavím,"  stýskal  si  zatím  Stoklín, 
poslušně  si  přibíraje  na  svůj  talířek  suchar, 
„jinak  byste  byla  alespoň  chvilku  spokojena 
s  mou    jedinou    společností." 

„Nevěříte  sám  svému  stesku,  víte  dobře,  že 
vás  máme  vždycky  rády  jako  svého  nejmilej- 
šího  strýčka,"   odporovala  hostitelka. 

„Takový  adoptovaný  strýček ...  Co  přáno 
mu  pro  vás  učiniti  ?  Leda  že  spoří  a  bude 
spořit  pro   Jarušku." 

..To  nebude,  pakli  má  pro  mne  trochu 
úcty,"  zdůraznila  paní  Anežka  svou  odpověď. 
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„Nevážím  si  nikdy  nahodilých  dědiců,  ať  již 
čehokoli.  Čím  člověk  se  stane  sám  vlastní 
snahou  a  přičiněním,  tím  ať  se  těší." 

„Kazatelkou  jste  se  již  naučila  být,  ale  k  ce- 
lému platnému  dojmu  jste  přece  jen  tak  trochu 
drobná." 

„Uvidíme,  které  názory  přemohou  druhé 
Což  o  skořápku  lidské  postavy  —  můj  Bože, 
vzpomínala  jsem  jí  jen  trochu  více,  když  mi 
bylo  osmnácte  let.  Později,  víte,  že  jsem  si 
vždycky  již  sama  dovedla  ukrojit  chleba." 

„Dnes  už  se  asi  trápivé  vzpomínky  její  mi- 
nulosti pořád  budou  ovíjet  okolo  stolku,"  po 
myslil  si  Stoklín  a  byl  rád,  že  se  jim  již  k  slu 
chu   hlásil   Jarmilin   příchod. 

Dívka  vběhla  do  bytu  celá  nějaká  pobou 
řena    a  rozradostněna.        / 

„Maminečko,  maminečko  drahá  — "  vrhla  se 
matce  kolem  krku,  jakoby  ji  byla  neviděla 
celý  rok  —  „ach,  kdybys  věděla  —  —  ne  ještě 
ti  to  nesmím  říci,  až  to  bude  zcela  jisté . 
Tady  jsou  suchárky.  —  To  je  vám  venku 
krásně,  člověk  by  se  rozletěl  až  k  čistě  mo 
drému  nebi  —  a  přeletěla  mi  cestu  holubička, 
to  je  snad  nějaké  jisté  štěstí !  Jakživa  jsem 
ji  ještě   nespatřila    v  Praze   na    ulici.    Teď    si 
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í  vám  pěkně  přisednu,  alespoň  tady  vidím 
;vůj  koflík  —  ale  proč  pak  se  na  mne  díváš, 
naminko,  jako  u  vyjevení,  proč  si  nesedneš? 
\>saď  se  přece,  maminečko,  já  si  tě  pěkně 
ivelebím." 

Nesnímajíc  klobouček,  rozběhla  se  dívka 
lo  kuchyňky  pro  podnožku  a  objímajíc  matku 
7  pasu,  přinutila  ji,  aby  se  posadila  a  položila 
ía  podnožku  nohy.  ,,Tak,  teď  už  vyhlížíš  jako 
íaše  královna!  Viď,  že  mne  nláš  ráda  a  že 
ni  musíš  všechno  udělat  k  vůli?"  hladila  pří- 
ulně  matku  po  tváři  i  vlasech.  — ,,Oh,  my 
Ivě  budeme  již  konečně  šťastny!" 

„Což  nejsme  dosti  šťastny?  -  "  přišla  teprve 
íyní  paní  Anežka  ku  slovu,  zatím  co  professor 
Stoklín  zapáliv  si  po  obvyklém  dovolení  dout- 
lík,  pomyslil  si  zcela  klidně,  že  Jarmila  je 
lasem  trochu  bláznivé,  ale  přes  to  vždy  milé 
stvoření.  „Pro  Boha  tě  prosím,  dítě,  co  se  ti 
stalo  ?" 

Jarmila  se  odvrátila  od  matčina  zpytavého 
>ohledu,  rozbalila  přinesené  suchárky,  zamlou- 
vajíc  matčinu  otázku. 

„Jsou  pěkné,  stály  jako  obyčejně  dvaatřicet 
krejcarů.  A  já  ti  musím  něco  zahrát,  ma- 
minečko,"  pokusila  se  ještě  odsunouti  pozor- 
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nost  ode  slov,  kterými  se  neprozřetelně  uvedla 
v  podezření  —  „něco  milého.  Počkej,  zahraji; 
ti  tvoji  broukavou  Chopinovu  mazurku."  A  ji; 
zase  zapomenuvši  na  svačinu,  odskočila  kt 
klavíru  a  počala    se   hrabati    v  notách. 

,,Ona  vám  má  něco  říci  o  samotě,"  při- 
klonil ted  professor  Stoklín  hlas,  chápaje  ko- 
nečně dívčino  počínání.  ,,Svůj  čaj  jsem  si  vy- 
pil, teď  mi  snad  již  dovolíte  odejít.  Zítra  zase 
na   shledanou!" 

Paní  Anežka  jej  již  nedovedla  zdržovati,  vy- 
provodila Stoklína  beze  slov  ku  dveřím,  stisk- 
nuvši mu  jen  teple  ruku,  a  pospíšila  si  zase 
chvatně  do  pokoje  ve  zmítavé  starosti :  „Ja- 
ruško, teď  se  snad  dozvím,  co  se  to  s  tebou 
děje  ?  Či  dovedeš  své  matce,  která  jen  tebou 
žije,   něco   zamlčet   a  tajit?" 

„Ne,  když  se  mne  tak  ptáš,  nemohu  ti 
ničeho  zatajit,"  splynulo  Jarmile  skroušeně  se 
rtů  ■ —  ,, ačkoliv  to  ještě  není  jisté  a  já  tě  chtěla 
až  teprve  radostnou  jistotou  překvapit.  Tak 
pojď  si  jen  zase  sednout,  maminečko,  všecko 
ti   povím." 

Přivedla  matku  zase  k  židli  a  pokleknuvši 
si  na  podnožku  a  hladíc  matčin  rukáv,  počala 
se  bez  vědomí  zvláštní  nějaké  viny  zpovídati: 
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,,Když  jsem  koupila  suchárky  a  šla  tak 
mimo,  stavila  jsem  se  v  Lowensteinově  agen- 
tuře na  Václavském  náměstí." 

,,V  jaké  agentuře?"  tázala  se  nechápavě 
paní   Anežka. 

„No  —  on  zaopatřuje  engagement  a  všeli- 
jaká místa  zpěvačkám  .  .  .  Říkáváš  přece  vždy- 
:ky,  že"  je  svépomoc  nejjistějším  přítelem  člo- 
ěka,  chopila  jsem  se  jí  tudíž  odhodlaně  také. 
Donesla  jsem  Lówensteinovi  před  devíti  dny 
Ivě  své  fotografie,  vypověděla  jsem,  čemu 
/šému  jsem  se  učila,  a  pomysli  si,  už  došlo 
)saní.  Vidíš,  tady  je  mám  — "  vytahovala  již 
;  důvěrným  úsměvem  ze  záňadří  list  v  šedivé 
)bálce.  „Je  prý  to  německá  společnost,  ku 
:teré  bych  se  dostala,  a  hraje  teď  v  Budapešti 
t  vůbec  jen  ve  velkých  městech.  Čti  jen,  čti, 
naminko,  a  uvidíš :  pětku  za  každé  vystoupení, 
eškeré  kostýmy  mi  budou  zdarma  propůjčo- 
ány  a  jakmile  se  ukáže  má  způsobilost,  ještě 
la  značnější  honoráře  prý  si  přijdu.  Cestu 
ni  také  nahradí.  Vidíš,  to  už  budu  moci  uživit 
á  tebe !  Pán,  který  mi  píše,  prý  se  přijede 
ia  mne  do  Prahy  co  nejdříve  podívat.  Jeho 
méno   je   italské,   že?:    Riccio   Oggioni." 

Paní    Anežka    zatím    zhroutila   a    zmačkla 
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v  ruce  dopis,  pak  do  něho  přece  nahlédla, 
obrátila  stránku,  a  vyskočila  s  výkřikem:  ,, Mi- 
losrdný Bože,  můj  .sen  —  můj  bědný  sen !  Dej 
sem  honem  tužku  a  papír  —  třeba  telegrafo- 
vat. —  Kde  že  je  ta  agentura  —  musím  tam 
sama  promluvit." 

„Na  Václavském  náměstí,  rohový  dům,  kde 
jest  Horynův  obchod,"  odpovídala  skleslým 
hlasem  dívka.  „Půjdu  s  tebou,  maminko!" 

„Nikoli  —  doma  zůstaneš!"  promluvila  paní 
Anežka  tak  přísně  na  dceru,  že  se  v  této  celá 
dušička  zarazila.  „Nikdy  se  mi  již  neodvážíš 
sama  na  ulici,  tím  méně  s  někým  vyjednávat. 
O  Bože  můj,  teď  už  vidím,  že  je  v  tobě  ona 
lehkomyslná  krev,  měl  pravdu  professor 
Stoklín,  když  mne  varoval .  .  ." 

A  připjavši  si  chvatně  klobouček,  odběhla 
paní  Žičařová  tak  vzrušeně,  že  se  nad  jejím 
počínáním  zadrhl  dech  Jarmile. 

Však  brzy  si  vydechla  v  hněvivém  poznání: 
„Aha,  Stoklín  zase  mamince  něco  namluvil  — 
on    mne    nepřestane    pronásledovat,    nic     rnui  Ě 
k  pochvale  nedovedu  zahrát,  už  jsem  pomalu 
u  něho    ze    všech   žaček   předposledního    roč-  }t 
niku  nejhorší.  Ale  proč  pak  se  maminka  tak  í 
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děsila  dopisu  a  komu  že  chce  telegrafovat, 
^ždyť  onen  pán  píše,  že  se  mi  co  nejdříve 
;ám  představí  a  pak  teprve  bude  vyjednávat. 
Vlaminka  stále  nevěří,  že  mám  hlas  schopný 
>ro  jeviště  anebo  koncertní  pódium,  bojí  se, 
e  bych  propadla.  Každé  slavné  zpěvačce  se 
počátku  tak  vedlo,  s  překážkami  musí  každý 
>ojovat ...  A  bylo  by  to  přece  nejkrásnější, 
:o  by  ze  mne  mohlo  být !  To-  by  byl  pak 
inačí  život,  lidé  by  se  mně  obdivovali,  tleskali 
m  mi  a  peněz  bychom  měli  také  dost,  těch 
íloupých  peněz,  s  kterými  musí  maminka 
>ořád  úzkostlivě  šetřiti.  Pak  bych  se  dala  foto- 
rafovat  — "  (Jarmila  se  pomalu  přiloudila 
c  zrcadlu)  ,, takhle  s  rozpuštěnými  vlasy  — " 
vytáhla  si  veškeré  jehlice  z  účesu  a  rozpustila 
rlasy)  ,,a  kdybych  šla  do  velikého  plesu,  no- 
riny  by  o  mně  psaly,  že  tam  byla  také  zpě- 
váka Jarmila  Žičařova.  Nejraději  bych  zpívala 
"armen  anebo  Mařenku  z  Prodané  nevěsty. 
Dh,  kde  pak  je  naše  holubička  po  babičce?" 
Dívka  vytáhla  z  nejdolejší  zásuvky  prádelníku 
)abiččin  čepec,  holubičku,  a  posadila  si  jej 
ía  hlavu.  Pak  se  podívala  do  zrcadla,  pode- 
přela si  potěšena  ruce  v  bok  a  zticha  si  za- 
>ěla : 
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» Kdybych  se  eos  takového  o  tobě  dozvěděla, 
o  tobě  —  dozvěděla  .  .  .« 

„A  písnička  Esmeraldy  je  také  hezká," 
kmitlo  se  ještě  rozblouzněné  dívce  hlavou.  Po- 
vyhrnula si  trochu  oběma  rukama  sukni  a 
hopkujíc    zpívala : 

»Milostné  zvířátko  uděláme  z  vás. 
kolem  hrdla  dáme  pozlacený  pás  .  .  . 
La  la-la-la  lalalala  la-la « 

V  tom  venku  zavzněl  zvonek.  Jarmila  za- 
tušivši  návrat  matčin  zkrotla,  jakoby  ji  vodou 
polil .  .  .  Ach,  matčiny  někdy  tak  přísně  stráž- 
né oči  dovedou  zúžiti  duši  i  veškeré  troufání 
—  ted  se  naposledy  bude  ještě  hněvat  na 
Tarmilinu  svépomoc  a  kdo  ví,  co  tam  v  Lowen- 
steinově  agentuře  říkala.  Snad  podruhé  tam 
Jarmile  nic  nebudou  chtět  věřit .  .  .  Což,  kdyby 
jí  ted  v  té  holubičce  zazpívala  něco  z  Pro- 
dané a  překonala  tak  její  nedUvěru  ?  I  babiččin 
čepeček  pomohl  by  se  snad  přimlouvat.  Po- 
křížkovala  se  pro  větší  jistotu  a  spěchala  matce 
otevřít.  Ucouvla  však  uleknuté  zpět  do  síňky, 
když  se  před  ní  ve  dveřích  zjevil  starší,  a\é 
ještě  dosti  svižný  pán  v  cylindru,  s  navoskoS 
vánými  vousisky  a  pronikavým  zrakem.  Uvá- 
děl se  zdvořilým  úsměvem:  „Má  úcta!  Služeb- 
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nik !  Jest,  prosím,  slečna  Jarmila  Žičařova  do- 
ma ?  Ah,  nejspíše  vy  sama  ?  Zahrnoval  dívku 
tak  hladkou  výřečností,  jakoby  ukrajoval 
másla.  „A  páni  rodičové  jsou,  prosím,  také 
doma?" 

„Mám  jen  maminku,  ta  odešla  před  chvil- 
kou na  Václavské  náměstí,  ale  přijde  zase 
brzy,"  splynulo  překvapené  dívce  se  rtů.  „Co 
si  ráčíte  přát?"  osmělila  se  pak  ještě  zeptati. 

,Jsem  Riccio  Oggioni,  agent  z  Budapešti, 
u  Lowensteina  jsem  se  před  chvilkou  dozvěděl, 
že  jste  si  můj  dopis  právě  odnesla  a  že  vás 
patrně  potěšil . . ." 

„Vy  —  vy  jste  pan  Oggioni  —  prosím, 
račte  dále  — "  zvala  teprve  teď  Jarmila  ne- 
nadílého  hosta  do  pokoje.  A  celá  její  stateč- 
jnost  se  v  ní  náhle  zase  nadnesla;  teď  konečně 
jest  hodně  blízko  cíle,  jest  s  to  vtáhnout  vlastní 
i  silou  maminku  na  šťastnější  životní  stezku... 
Jen  přemluvit  ji.  Ale  tento  pán  se  stálým  pří- 
větivým úsměvem  jí  jistě  pomůže. 

,,Máte  jen  maminku  a  je  vám  osmnácte 
let . . ."  hovořil  zase  pan  Oggioni  laskavě  zá- 
ludným hlasem,  a  s  přítulným  pohledem :  „Jar- 
mila —  Jaruška —  mé  tušení  mne  tedy 

nemýlilo  . . ." 

G.  Preissova:    Zmítané  haluze.  14 
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.Jaké  tušení?"  vydechla  Jarmila  přece  jen 
nejistě.  Pan  Oggioni  si  ji  tak  divně  prohlížel, 
že  se  v  ní  choulila  celá  odvaha.  Agent  z  Buda- 
pešti přesunul  se  z  jakési  vrstvy  vnitřního  po- 
hnutí mžikem  zase  do  své  silnější  komediant- 
ské  stránky.  „Ach,  tušil  jsem,  že  jste  roztomilá, 
mé  koťátko;  okažte  se  mi  takhle  proti  světlu. 
Jste  ještě  hezčí  než  na  podobizně.  Oči  jako 
trnky,  tvářičky  jako  samet  — "  dotknul  se 
orukavičkovanými  prsty  dívčiny  tváře,  až  před 
ním  zaraženě  ucouvla  —  ,, taille  je  také  bez- 
vadná ...  A  jak  se  to  rozkošně  strojíte  do 
čepečku  ,a  la  bebé'  . . ." 

,,To   je   holubička   po   babičce  . . ." 

„Ba  věru  —  tedy  řekněme  ,,a  la  holubička". 
No,  hačla  si  ke  mně  hezky,  koťátko  — " 

„Kterak  to  divně  mluví  —  nikdy  jsem  ne- 
slyšela člověka  tak  divně  mluvit  — "  pomyslila 
si  Jarmila,  sedajíc  si  stísněností  celá  pomatena 
proti  hosti. 

Natáhl  si  nohy  po  domácku  zrovna  na  ma- 
minčinu podnožku  a  již  zase  mluvil. 

„Paní  matka  tedy  není  doma  ?  Já  přijel 
sotva  před  hodinou,  ani  jsem  se  neohlédl  po 
žádné  restauraci  —  zrovna  mne  to  hnalo  sem. 
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Tedy  jak,  hrdličko,  odjedeme  spolu  z  Prahy 
—  co?" 

„Až  jak  rozhodne  maminka  — "  dodala  si 
dívka  zase  mysli  na  agenta  pohlédnout  — 
„musíte  mi,  pane  Oggioni,  pomoci  ji  uprosit. 
Yy  ráčíte  býti  sám  jistě  také  zpěvákem?''  vnu- 
tila se  do  trocha  důvěry. 

„Ted  už  jen  tak  trochu ...  A  když  máte 
jen  maminku,"  prohlížel  si  pan  Oggioni  be- 
dlivě pokojík,  „kam  pak  jste  dali  svého  otce?" 

„Můj  otec  je  v  Americe  slavným  zpěvá- 
kem — "  odvětila  dívka  pozdviženým  hlasem. 

„Ták  — "  přimhouřil  pan  Oggioni  oči. 
„A  jak   se  jmenuje?" 

„Skutečným  jménem  se  jmenuje  Žičař,  tak 
jako   my." 

„A  jaký  to  byl  člověk,  váš  otec  ?  Jistě  vám 
jej  paní  máti  vylíčila  jako  nějakého  Roszu 
Sandora  —  což  ?" 

Jarmile  zaryla  se  zase  ta  divná  řeč  rušivě 
do  prsou.  „Rosza  Sandor?"  odvětila  nechá- 
pavě. „O  tom  pánovi  jsem  nikdy  ničeho  ne- 
slyšela." 

„Naivní  —  rozkošně  naivní!"  stáhl  pan 
Oggioni  všecky  své  vrásky  k  úsměvu.  „Počka- 
la,   z  ní    bude    oblíbená    hrdlička,    jen    co    se 

14* 
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zatřepetá  a  zvolá  , Cukrů  —  cukrů!'  Především 
musí  hodně  cenit  zoubky,  má  rozkošnou  pu- 
sinku." 

„Jen  že  se  bojím  — "  střásala  Jarmila  bez- 
děčně ramínkama  neslýchanou  tu  pochvalu,  — 
,,že  ještě  nemám  dosti  vyvinutý  hlas.  A  pak 
mi  to  také  maminka  rozmlouvá  . . .  Chce,  abych 
se  stala  učitelkou  klavíru.  Chodím  již  na  čtvrtý 
rok  do  konservatoře,  zpívat  jsem  se  však  učila 
jen   jediný   rok   —   loni ..." 

„Učitelkou  klavíru!"  usmál  se  opovržlivě 
pan  Oggioni.  „Celý  den  lítat  po  hodinách  a 
hrbatět  se  u  klavíru  za  pár  krejcarů !  K  tomu 
by  jí  bylo  nastokrát  škoda !  Taková  postava, 
taková  pusinka !  Ty  matky  obyčejně  nedove- 
dou pochopit  nejlepší  prospěch  svých  dcer  ■ — 
musíme  to  rozhodnout  sami.  Umí  trochu  fran- 
couzsky ?" 

„Jen  tak  trošinku,  co  mne  maminka  naučila; 
něco  jsem  také  pochytila  v  konservatoři  — " 
zpovídala  se  stále  nevolně  Jarmila. 

„Však  trošinku  zrovna  tak  dostačí  — "  švihl 
pan  Oggioni  sepjatým  palcem  a  ukazováčkem 
spokojeně  do  vzduchu.  „Ona  musí  vystupovat 
pod   francouzským   jménem,   jako    cizozemská 
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šansonetka,  je  to  interessantnější.  Těm  pár  ver- 
šíčkům se  vždycky  naučí .  . ." 

V  Jarmiliných  prsou  zarylo  se  zase  cosi, 
a  to  již  jako  bodnutím.  Tento  pan  Oggioni 
snad  přece  nepochází  z  té  ozářené  říše,  kam 
všemi  svými  sny  chtěla  putovat,  někam  za 
tatínkem ...  A  jak  se  na  ni  díval  —  kdyby 
neměla  poblízku  maminku,  takového  pohledu 
by  dlouho  nedovedla  snésti.  „Ach,  vždyť  se 
na  něho  nemusejí  dívat,  — "  pobízela  se  k  trpě- 
livosti; ,,on  bude  jen  nemilým  přechodním 
můstkem   k   lepšímu   cíli .  .  ." 

,,A  teď  by  mi  tedy  mohla  něco  zazpívat  — " 
žadonil  pán  Oggioni  přimazleným  hlasem,  — 
„něco  tak  fešného  . . .  Jen  žádný  strach !  Po- 
slouchala, jí  bude  vždy  nejlépe  slušet  růžová 
barva,  a  la  poupátko  . . ."  Tu  se  zarazil,  jeho 
oči  nejistě  zatékaly,  a  bezděčně  povstal.  V  před- 
síňce zaharašily  dvéře,  zadupalo  několik  drob- 
ných kroků  a  Jarmila  již  spěchala  matce 
v  ústrety  s  trochu  stísněnou  zprávou. 

„Jest  tu  pan  Oggioni,  maminko  —  přišel 
s  námi  vyjednávat." 

„Má  úcta!  Služebník,  milostpaní!"  ozval  se 
všedním  pozdravem  host,  ale  paní  Anežka, 
opírajíc  se  o  veřeje  zahlesla  v  odpověď  tako- 


214  Gabriela   Preissová : 


výrti  žalobným  stenem,  jakoby  jí  byl  šíp  pro- 
klál prsa. 

„Můj  Bože,  maminečko,  co  se  ti  stalo?" 
vzkřikla  ulekaně  Jarmila,  postřehnuvši  sten 
i  matčinu    smrtelnou   bledost.    ,Je   ti   zle  ?" 

Tápajíc  zoufale  po  dřevě  veřejí,  rozpomněla 
se  paní  Anežka  na  slova  dceřiny  zvěsti,  že 
Jarmila  dosud  nazývala  člověka,  který  se  teď 
v  pokoji  jevil  jako  příšera,  panem  Oggionim  . .  . 
A  chytajíc  se  té  naděje  celou  silou  svého 
krutého  přemáhání,  odvětila  dceři  již  jen  nalo- 
meným hlasem.  „Nic  mi  nechybí,  jsem  zcela 
zdráva  —  avšak  poroučím  ti,  abys  ihned  odtud 
odešla  dolů  k  domovníkovým  a  zůstala  tam 
tak  dlouho,  dokud  tě  nezavolám.  S  tímto  pá- 
nem budu  vyjednávat  já  sama." 

„Ano,  maminko  — "  zašeptala  Jarmila  vše- 
cka již  zaražená  a  pomatena  odcházejíc.  Ze 
zvyku  vzala  si  s  sebou  z  kuchyňské  hrabičky 
klíč. 

Po  jejím  odchodě  zůstalo  v  pokoji  chvilku 
trapné  ticho,  pak  je  přerušila  první  paní  Anež- 
ka tesknou  otázkou: 

„K  čemu  jsi  se  tu  zjevil  jako  bědný  stín  ř" 

„Přitáhl  jsem  se  za  dítětem  — "  snížil  Žičař- 
Oggioni   svou   odpověď   do   opatrného   septu. 
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K  další  řeči  však  již  přidal  tónu  i  pathosu. 
„Já  myslím,  že  mám  také  na  své  dítě  nějaké 
právo.  Bloudil  jsem  světem  jako  psanec  už 
dosti  dlouho,  nyní  se  ve  mně  ozvala  touha 
po  mé  dceři.  Dosti  dlouho  jsi  se  s  ní  těšila 
ty.  já  chci  také  zažít  nějakého  štěstí  na  světě. 
Jako  bludný  poutník  po  čerstvém  prameni  — " 

„Nedeklamuj!"  přerušila  proud  jeho  řeči 
paní  Anežka  s  celou  trpkostí  svého  opovržení. 
„Není   mi   dnes   devatenáct  let!" 

„Jestli  nevěříš  mé  touze  -  "'  uhodil  se  Žičař 
do  prsou  —  ,-,pak  ti  dokážu,  že  mám  na  své 
dítě  nepopiratelné  právo,  a  všechny  úřady  a 
soudy  budou  moje  právo  chránit,  neboť  tys 
nebyla  řádnou,  trpělivou  a  poslušnou  ženou, 
tys  mne  od  sebe  odehnala  ...  Já  si  Jarušku 
mohu  odvést  hned,  v  tu  chvíli,  a  kdyby  mne 
to  mělo  život  stát,  já  od  svého  dítěte  nepopu- 
stím.  ona  se  musí  státi  teď  útěchou  mého 
znaveného  života.  A  ona  se  mnou  půjde  ráda, 
děvče  má  v  sobě  moji  krev,  ta  se  ti  nebude 
hrbatět  za  pár  krejcarů  celý  den  u  klavíru  .  .  . 
Měla's  jen  vidět,  jak  přátelsky  jsme  si  tu 
spolu  vyprávěli,  a  ještě  netušila,  koho  vlastně 
před  sebou  má !  Dobrovolně  půjde  se  mnou, 
dobrovolně,   jako   pravá  moje  krev!'' 
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„Nepůjde  — "  zavrtěla  paní  Anežka  uštva- 
nou hlavou.  „Tvojí  krev  zatarasilo  moje  vycho- 
vání.. .  Ona  mne.  neopustí,  a  ty  jí  ani  ne- 
smíš prozradit,  že  jsi  její  otec,  již  tím  bys 
ji  učinil  pro  celý  život  nešťastnou!" 

,,Ty's  ji  tedy  učila  za  vlastního  otce  se 
stydět!"   rozkřikl  se  Žičař. 

„Nikoliv  .  . .  Ale  nedopusť,  probůh,  aby  se 
dověděla,  jak  neskonale  bídný  a  bezcharakter- 
ní člověk  byl  ten,  kterého  vzpomínkou  ctila 
i  milovala,  — "  sepjala  paní  Anežka  žalobně 
ruce.  „Pomysli  si,  šestnácte  let  jsem  si  ji 
vychovávala  v  tomto  slunném  příbytku,  tak 
jsme  si  zde  šťastně  žily,  jedna  pro  druhou  .  . . 
Já  byla  dceřinou  oporou,  ona  mým  jarem,  mojí 
silou . . .  Vedla  jsem  ji  ke  všemu  dobrému, 
jenom  v  jediném  jsem  se  k  ní  prohřešila,  kla- 
mala jsem  ji  ve  všem,  co  se  týkalo  jejího 
otce;  udržovala  jsem  ji  v  domněnce,  že  byl 
její  otec  člověk  hodný,  nechtěla  jsem  jí  zkaliti 
jasný  pohled  do  života.  Mohla  jsem  ji  vypra- 
vováním tvých  skutků  naplniti  proti  tobě  oškli- 
vostí a  opovržením,  ale  já  toho  neučinila,  k  vůli 
ní  jsem  toho  neučinila !  Člověče,  slituj  se,  nech 
dítěti  po  otci  dobrou  památku  —  nezhanob  mu 
jeho   oltář!" 
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„Xa  mou  duši,  ty  máš  přece  jen  talent 
;  divadlu,  běž  a  dej  se  angažovat  pro  role 
ragických  matek!"  odmítl  Žičař  úpěnlivou 
>rosbu  úsměškem.  ,,Ty's  si  o  mně  vždycky 
nyslila,  že  jsem  už  nejhorší,  učiněný  Rosza 
>andor ;  ale  já  ti  dokážu,  že  já  svému  dítěti 
mdu  dobře  radit  a  že  opatrovat  je  budu  jako 
rahokam,  dávám  ti  čestné  slovo.  Ted  už  je 
le  toho  vzdychání  dost,  já  jdu  za  děvčetem, 
by  se  chystala  k  odjezdu;  ono  se  mnou  po- 
jde rádo,  to  moje  poupě,  nadarmo  by  se  byla 
eutekla  k  Lówensteinově  agencii  o  nějaké 
listo." 

„Milosrdný  Bože!"  vzkřikla  paní  Anežka 
hrůzné  úzkosti  —  „než  bych  ji  pustila  s  tebou, 
ideji  bych  zničila  život  její  i  svůj  — !" 

„Vida,  jak  jsem  řekl  —  máš  talent  k  di- 
idlu.  Budu  od  této  chvíle  děvče  chránit  jako 
rel  své  mládě.  Víš  co  — "  klidnil  se  zase 
ízem  Žičař  k  pokojnější  rozvážnosti  — ■ :  „měj 
ideji  rozum;  udělej  děvčeti  křížek  na  cestu 
nech  nás  lna  pokoji.  Budeme  ti  pěkně  psát  — " 

V  tom  okamžiku  se  mu  zadrhla  jeho  vý- 
luvnost  v  hrdle.  Jarmila  vrazila  do  dveří 
■ecka  ustrašena  s  chvějící  se  otázkou:  ,,Ma- 
inko,    já    slyšela   na    chodbě,    žes    tolik    vy- 
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křikla  —  nehněvej  se,  nemohla  jsem  tě  po 
slechnout  a  jít  k  domovníkovům :  já  se  tolil 
bála,  a  takovým  divným  tušením  o  tebe  šj 
strachovala  —  že  jsem  se  ode  dveří  nedovedl; 
hnout.  Co  zde  bylo  za  hádku,  —  snad  ne  pr< 
mne  ?" 

,Jdi  k  domovníkovům,"  rozkazovala  matk 
podruhé  s  poslední  trochou  síly ;  „jen  jest 
na    chvilku    se    tam    schovej !" 

,,Co  by  se  schovávala?"  pospíšil  si  Žiča 
dívku  zadržeti  sklidnělou  přívětivostí ;  „vždy 
jí  nikdo  nechce  ublížit.  Já  jenom  zde  — "  t 
nejistý  jeho  zrak  se  svezl  na  obě  ženské  pc 
stavy  i  doložil  pomateně,  ,,s  paní  matkou  ro 
mlouval   jsem  jako  vyslanec   vašeho  otce." 

..Mého  otce!"  zašvihla  sebou  Jarmila  vá 
nivou  radostí.  „On  žije?  Můj  drahý  tatíce 
přece  žije  ?  O,  já  to  vždycky  tušila  —  a  c 
jsme  se  s  maminkou  za  něho  namodlily,  i 
jako  za  mrtvého !  Ale  teď  jej  musím  brzy  vidě 
jestli  je  odsud  daleko,  vypůjčím  si  peníze 
pojedu  za  ním.  Na  kolena  před  ním  klekn  ■"■ 
a  řeknu  mu :  ,Ty  můj  tatínečku,  ty  můj  olt. 
říčku  svatý,  proč  jsi  nás  nechal  tak  dloul: 
samotný  ?  Podívej  se,  vždyť  já  jsem  ti  podobna 
Pane  Oggioni,  že  mne  k  němu  dovedete 
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epjala  dívka  ruce  —  „jen  aspoň  jednou  jedin- 
cráte  . . ." 

Žičař  pobledl,  smělá  jeho  šíje,  jakoby  se 
>od  blouznivým  proudem  dívčiny  řeči  klonila. 
Což  kdybych  já  sám  —  já  sám  byl  jeho 
lastní  bratr,  který  je  mu  také  v  osobním 
jevu  nápadně  podoben  —  jako  vejce  vejci  — " 
pytal  se  již  jen  jako  ve  snu  ještě  nějakého 
lamu,  který  býval  vždy  nejvěrnějším  průvod- 
em jeho  života,  ale  v  tomto  okamžiku  jej 
pouštěl  a  v  nevěrném  i  zbabělém  jeho  srdci  za- 
echal  tuchu  bolesti,  studu,  i  mlhu  jakési  na- 
ěje  v  počátek  lepšího,  nového  života.  Zadíval 
e  na  svou  dceru  v  upřímné,  zimničné  touze 
iko  na  zázračný  obraz. 

„Vy  —  tatínkův  bratr  — '*  odpovídala  Jar- 
íila  zvolna  s  celou  svou  nepomýlenou 
ětskostí  a  srdcem,  jehož  lehkomyslné  vlnky 
íatčin  průvod  vždy  dokázal  utišiti.  —  ,,Ó  ne, 
)  jen  žertujete,  vy  nejste  jeho  bratrem  .  .  . 
'ám  se  nemůže  podobati  můj  tatínek,  kterého 
ych  hned  musila  poznat,  jak  by  jen  do  dveří 
sšel . . .  Vy  ani  nemáte  s  tatínkem  stejné  jmé- 
i  'j  —  jste  pan  Riccio  Oggioni,  agent  z  Buda- 
sšti.    Ale    vy    víte    něco    o  našem    tatínkovi, 

povíte    mi     alespoň,    kde    je  .  .  ." 
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„Ano  — "  svezl  teď  agent  z  Budapešti  jako 
božím  prstem  odmrštěný  své  oči  na  podlahu  — 
„dobře  jste  poznala,  jsem  jen  cizí  člověk,  který 
vám  měl  vyřídit,  že  váš  otec  již  dávno  zahynul 
na  ztroskotané  lodi  .  .  .  Když  jsem  se  zmínil, 
že  je  živ,  chtěl  jsem  jen  vědět,  co  o  něm 
soudíte  ...    A    byl    to    jeho    soud  .  . ." 

Jarmila  vrhla  se  matce  kolem  krku.  ,,Tak 
přece  už  dávno  zahynul.  O  maminečko  moje 
ubohá  . .  ." 

, Jediným  nejčistším  přáním  vašeho  otce  \ 
bylo,  abyste  nikdy  nebyla  ošemetným  světerr. 
vyrvána  ze  schovaného  a  šťastného  koutku 
jaký  mívá  dítě  u  své  dobré  matky,  nebo  žena 
u  dobrého  muže. — "  pověděl  ještě  pan  Oggion: 
bezzvučným  hlasem,  jakoby  to  v  něm  napoví 
dala  jiná  duše.  ,,Ale  ted  již  buďte  navždy 
s  Bohem  —  vidím,  —  že  s  vámi  dvěma  dlouhc 

mluvit nedovedu."  A  budapešťský  ageni 

pověděl  ta  poslední  slova  těžce,  s  tak  nepo 
chybným  přízvukem  pravdy,  že  zahlesla  ste 
skem. 

,,S  Bohem,"  zašeptla  za  ním  jen  pan 
Anežka,  jako  vykoupená  z  těžkého  snu,  kdy; 
7ičař,  dostihna  již  dveří,  ještě  naposledy  pc 
ženě  a  dceři   obrátil   zkalené,    odsouzené   oči 
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Teprve  po  chvilce,  když  kroky  záhadného 
:izince  zanikly,  pozvedla  Jarmila  hlavu  s  matči- 
ia  ramene.  Chvěly  se  dosud  obě  jako  osyky  po 
/ichřici.  „Zdá  se  mi,  že  si  dělal  pan  Oggioni 
en  žerty  ze  mne,"  stýskala  si  dívka,  chtějíc 
I  celé  záplavě  tesklivých  i  vyčítavých  myšlé- 
íek  matčiny  trudné  vzpomínky  za  otcem  od- 
láliti  a  zaskočiti  je  svou  pociťovanou  i  uznáva- 
íou  vinou.  ,,A  já  toho  divného  člověka  k  nám 
>řivolala,  aby  tě  zarmoutil  novým  vypravová- 
íím  toho,  co's  věděla  už  tak  dávno,  tak  dávno, 
neplač  už  pro  tatínka,  máš  mne,  a  já  už  ni- 
cdy  nebudu  chtíti  věděti  něco  lepšího,  než 
y  .  . ."    počala   slibovati   v  nových   slzách. 

„Utiš  se,  dítě,  utiš  — "  pohladila  jí  paní 
Vnežka  temnou,  nepokojnou  hlavu,  na  níž  se 
>osud  bělala  holubička  po  nebožce  ba- 
)ičce  —  „byl  to  jen  stín,  který  sem  zabloudil." 


y  y  y .  v  .  y  ■  y 


POD  JASMÍNEM. 


Zs  adívali  se  oba  přimhouřenými  zraky  riz 
pavučinovou' nit,  padající  z  obloukovitého  ple 
tiva  jasmínové  besídky  před  ně  na  březoví 
stolek.  Na  konci  hebké  nitky  houpal  a  hraba 
se  nepatrný  pavouček. 

Paní  Helena  Tuškanová  pocítila  první,  ž( 
mlčení  již  trvá  trochu  dlouho,  a  ozvala  se  sní 
zeným  hlasem,  jen  tak  aby  něco  do  tichř 
prohodila : 

,,To    je    divný   pavouček." 

Host  její,  správce  Kareš,  jehož  hlas  domE 
v  cukrovaru  před  dělníky  dovedl  hřmět  roz 
kazy  i  výtkami,  nastavil  širokou  dlaň  a  dru 
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lou  rukou  přetrhávaje  pavučinku,  odtušil  až 
dětinsky    chvějně : 

„Takový  pavouček  znamená  prý  nějaké 
štěstí.'- 

Paní  Tuškanová  nahnula  hlavu  ještě  více 
io  zadu;  vysoká,  povlněná  čelenka  jejích 
emných  vlasů  ověnčila  se  větvičkou  rozkvět- 
ého  jasmínu  a  hlava  osmatřicileté  ženy  za- 
řpytla  se  v  té  zelené  a  bílé,  sluncem  poží- 
aané  obrubě  pohledem  bujaré  žíznivé  srnky, 
cterá  větří  před  sebou  pramen,  ale  přece  se 
eště  plaše  ohlíží  na  zad.  Oblá  její  levička, 
Dznačená  vdovskou  dvojicí  snubních  kroužků, 
achytila  se  nejbližších  proutků  rozloženého 
■ířoví,  ale  pomocnou  odpovědí  byla  jí  jen  slad- 
á  omamující  vůně,  strhující  před  ní  celý  svět 
io   kolébky  snů  . . . 

Vždyť  to  nebylo  ani  k  uvěření,  že  se  zase 
ednou  tak  spolu  setkají,  ti  někdejší  děti  — 
Dřátelé.  Vyrůstali  spolu  na  panském  statku 
/  severozápadních  Čechách;  dcerka  lesmistro- 
ra.  Hana  byla  asi  o  půldruhého  roku  starší 
lež  synek  důchodního  Kareše,  a  proto  již  po 
ivanáctém  roce  dívala  se  na  chlapce  trochu 
>  vysoká;  zapomínala  náhle,  že  se  spolu  na- 
stavěli můstků,  sklepů  a  vodních  mlýnků  dost, 
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že  spolu  svorně  vylézali  na  kupy  sena,  slá- 
my i  šindele  a  kolikráte  se  schovali  spolu  přec 
někým,  kdo  na  ně  mohl  žalovati  u  rodičů 
buď  do  vršku  lípy  nebo  třeba  do  ovesné 
truhly.  Co  by  se  také  kamarádila  vyrůstající 
dívka  s  chlapčiskem,  který  byl  ještě  za  tc 
bit,  že  na  půdě  kouřil,  první  hodinky  ztratil 
a  měl  za  to  slíbeno,  že  už  vícekráte  žádných 
nedostane  —  konečně  se  také  z  blízkého  sou 
sedství  prozradilo,  že  se  valně  na  reálce  neučí 

Milost  Haniččina  už  se  dříve  nenalepila  ku 
starému  kořínku  až  teprve  v  dívčině  devate- 
náctém roce,  když  si  mladý  Kareš  šťastně 
odbyl  maturitu  a  z  prvního  ročníku  techniky 
si  na  očích  přinesl  černě  vroubený  skřipec 
a  nade  rty  dvě  jemňoučké  kosinečky  bledě- 
hnědých  vousů. 

Vysokorostlý  ale  hubený  student  smluvil  se 
znova  se  starou  kamarádkou  při  svatbě  Ha- 
niččina bratra,  kde  byli  spolu  mládencem  a 
družičkou  a  upřímně  si  navzájem  dokázali,  že 
znají  oba  s  rozkoší  tančit.  Hana  také  poznala, 
že  má  mladý  Kareš  velice  smutné  a  dojemné 
oči  (mluvil  také  obrazně  o  nějaké  smutné,: 
v  šedé  mlze  zahalené  budoucnosti,  jako :  ,,že 
branka  hřbitova  sen  jeho   chová  světů..."); 
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celkem  počal  se  v  lesmistrově  dcerce  budit 
hluboký  soucit  s  dojemnými  zraky  mladého 
Kareše,  tesknícími  hlubokou  modří  skromné 
čekanky,  a  z  toho  soucitu  hovořívala  ona  s  ním 
k  útěše  po  celé  prázdniny  v  pozdních  večerech 
z  okna  svého  pokojíčku,  které  vedlo  do  za- 
hrady a  bylo  zabezpečeno  uměle  skovanou 
mříží    na   způsob    lilií. 

Ta  mlčelivá  zámecká  mříž  pak  nikomu  ne- 
prozradila pošetilou  pohádku  dvou  mladých 
srdcí  v  čase,  kdy  se  zapalovala  míšeňská 
jablka  v  zámeckém  sadě  a  do  stodol  se  svá- 
žela radostná  chlebová  úroda  polí.  Když  pak 
zářijové  větry  zasvištěly  přes  strnišťata,  skon- 
čila se  větší  polovice  pohádky  u  zamřížova- 
ného okna  při  měsíčním  a  hvězdném  svitu; 
ostatní  část  pak  navázala  psaníčka  a  věrný 
jednooký  zámecký  poselák,  který  pokaždé, 
když  přinášel  pražské  psaníčko  pro  lesmistro- 
vu  slečnu,  hvízdal  si  jen  jakoby  nic  na  ná- 
dvoří  neúnavnou  notou : 

»Když  jsi  ty,  sedláčku,  pán, 
řezej  si  řezanku  sám  — « 

dokud  se  u  okna  neobjevila  Hana  se  vzruše- 
nou červení  na  tváři  a  se  srdcem  bušícím 
úzkostí,   aby  se  neprozradila  . . . 

G.  Preissová:  Zmítané  haluze.  15 


226  Gabriela   Preissová : 

Tu  notu  jakoby  nyní  cvrlikal  vrabčík  po- 
skakující   na    pískové    pěšině    před    besídkou. 

Bylo  v  těch  mladých  snech  přece  jen  něco 
tak  nevýslovně  milého,  třeba  že  se  zdály  tak 
nerozumné...  Vždyť  brzy  potom  k  jaru  ob- 
jevil se  v  zámku  inženýr  Tuškan,  a  paní  les- 
mistrová,  u  níž  byl  častým  hostem,  dceři  stále 
opakovala : 

„Važ  si,  Haničko,  takového  hodného  pána 
s  tak    krásným    charakterem." 

K  tomu  ještě  podotýkala  s  jistým  důrazem: 

„Jak  překročí  děvče  dvacátý  rok,  už  to  s  ním 
pak  jde  s  kopečku." 

A  Haně  bylo  už  skorém  jedenadvacet  let. 
Zachvěla  se,  že  je  to  snad  přece  pravdou, 
co  matka,  nejlépe  s  ní  smýšlející,  povídá. 
Bylo  jí  úzko  a  stydno  v  tom  pomýšlení,  že 
by  se  mohla  lehkovážně  minouti  se  svým 
štěstím  a  zůstala  naposledy  neprovdána  jako 
slečna  důchodňová,  která  se  svým  věčným 
háčkováním  tak  smutná  a  oprchalá  jako 
třešňový  strom  v  podzimu,  sedávala  na  la- 
vičce  panského   parku. 

Služka  mladšinka  se  sice  nevážně  o  panu 
Tuškanovi  vyjádřila,  že  by  ho  sama  nechtěla, 
ani  kdyby  měl  takový  kus  zlata,  jako  je  sám, 
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:ed  příhodný  čas,  ale  Poluška  onehdy  stařečko- 
vi Kráčelíkovi  tvrdila,  že  musí  letos  naschraňo- 
,-ati  pro  zimu  hodnou  zásobu  nejen  pro  sebe, 
úc  i  pro  svého  hofera  *)  příbuzného,  od  něhož 
íebrala  nijakého  nájmu  —  a  výminkář  se  jí 
ia.se  ze  staré  známosti  dojemně  nabízel,  že 
|£y  jí  mohl  pomáhati. 

Můj  Bože,  před  třiačtyrycíti  léty  byly  by 
dovedly  tyto  lesní  stezky  vykládati  o  zalúbeném 
pálku,  bělovlasém,  vytáhlém  Cyrilu  Kráčelí- 
kovi a  svižné,  bystrooké  Poluši,  pohádku 
d  trápené  lásce.  A  najednou  se  tak  rozešli, 
jakoby  je  vítr  rozfoukl.  On  se  oženil  se  spořá- 
danou a  zámožnou  vdovou,  říkávaje  před  sa- 
mou svatbou  důvěrnému  kamarádu,  že  je  mu 
to  všechno  jedno,  jeho  štěstí,  že  vodou  uply- 
nulo —  a  Poluša  odešla  až  do  Brna  na  službu. 

Teprve  před  rokem  se  vrátila  do  rodné 
dědiny;  jaksi  drobnější,  menší,  že  ji  spíše 
každý  nazval  Poluškou  než  Poluši ;  —  zakou- 
pila si  chatku  a  přiživovala  se  snadnějším  po- 
dělkářstvím  u  sedláků.  Byla  již  takové  povahy 
že  se  jí  mezi  lidmi  jakživo  nezastesklo.  Jen 
O  samotě,  když  si  spravovala  zahrádku,  anebo 

*)  Nájemník. 
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v  neděli  časně  z  rána  ubírala  se  do  přespol- 
ního kostela,  postála  někdy  bezděky  a  roz- 
hlížela se  bez  obvyklé  živosti  —  rmutně,  po 
všech  stranách  světa,  jakoby  se  tázala,  kde 
že   zůstal   ten  její   úděl   štěstí . . . 

„Pánbůh  rač  dát  šťastlivý,  dobrý  večer," 
ozvala  se,  jsouc  již  s  plachetkou  pod  paží  na 
blízku. 

..Dobrý  večer  —  pozdrav  tě  Pánbůh !"  od- 
větil výminkář  a  usměvavě  se  vypínaje,  ukázal 
na  hromádku  klestí,  jako  na  milé,  radostné 
dílo 

„No   ■ —  podívej   se !  . . ." 

Staruška  se  nahnula  k  sbírce  a  spráskla 
ruce.  Bože  můj,  zase  jste  mi,  strýčku,*)  po- 
mohl;   vždyť    mne    celou    zlenošíte!" 

.1  toto.  Poluško!  Já  si  pomyslil:  Ono  jí 
to  přijde  k  potěšení  —  a  potom  můžeme  tu 
nahrazenou  chvilku  spolu  prohovořit.  Já  se  s  te- 
bou tak  rád  shovárám  — "  dokládal  po  starém 
zvyku  jí  tykaje,  kdežto  ona  si  to  netroufala 
— ■   ,,věru.  jako  za  mlada  ..." 

..Ba.  Bože  —  kde  jsou  ty  časy!"  vzdychla 
si  Poluška,  sedajíc  si  jako  včera  na  jeden  ze 


h 


*)  Přízvisko    »strýček«    se    užívá    na   Slovensku 
místo  pantáta. 
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dvou  omšených  pařízků,  mezi  tím  co  výminkář 
si  vybral  druhý.  Stáhla  jaksi  oční  klapky  a 
podívala  se  na  fěrtošek,  starý,  vybledlý,  se 
zánovní  záplatou ;  ale  potom  se  prudce  se- 
hnula a  cíp  fěrtošku  v  hrstce  zavedla  k  očím. 
Z  úst  se  jí  vydralo  prudké  zaštkání  —  roz- 
plakala se. 

Stařeček  se  nazdvihl  v  nepokoji :  ..Co  ti  to 
přišlo   —  Poluško  —   co?" 

„Já  sama  nevím."  odvětila  po  chvilce  zase 
se  sebravši ;  ..ale  někdy  mi  tak  napadne,  že 
jsem   na  světě   nic   dobrého  neužila  .  .  ." 

„Co  bys  neužila,  Poluško  ?  Vzpomeň  si,  když 
jsi  byla  ještě  mladou  děvčicí  —  rozpomeň  se 
třeba  na  tu  Ruhačovou  svatbu,  jak  ti  to  za 
tu  družku  svědčilo !  A  což  o  muzice,  jak  si 
tehdáž  nosívala  tu  zelenou  kordulku  a  žlutý 
hedvábný    fěrtoch  . .  ." 

„To  bylo  oboje  po  mamičce ;  já  jsem  si 
jaktěživa  lepšího  hábku  nekoupila.  Já  se  mu- 
sika mízovat,  abych  měla  na  stará  kolena  kam 
hlavu  skrýť." 

„No,  nešť  —  ale  já  povídám,  jak  ti  to 
svědčívalo.   že  nad   tebe   nebylo  .  .  ." 

G.  Preissová:    Zmítané  haluze.  16 
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„Och,  Bože  můj  — ■  a  přece  jsem  zůstal 
na  světě  jak  nějaký  pošlápnutý  škrobáček."  * 

„No  —  no  —  ty  taková  ženská!  Však  j; 
vím,  kdybys  bývala  jen  dbala,  žes  se  mohl. 
koliknáctkrát    vydať  .  .  ." 

,, Vydat'  — "  opáčila  staruška  trpce;  ,,já  o  I 
nestála." 

Teď  se  zamlčeli  oba,  až  po  chvilce  se  zas 
ozval  výminkář,  jakoby  si  byl  v  nitru  ro> 
kládal   nějakou  výčitku. 

„Tobě  se  to  poví  —  nestála !  —  Ale  kdyby 
byla  bývala  na  mém  místě  v  zadluženém  sta 
vení,  měla  ty  sestry  na  starosti  a  rodicím 
výminek  —  ■  musila  bys  tomu  všemu  podleh 
nouti  —  jako  já.  Och,  věř  mi,  Polušo,  n; 
duši  —  já  jsem  na  tebe  nemohl  jakživ  za 
pomenout  —  ba  věru . . .  Nebožka  žena,  de 
jí  Pánbůh  věčnou  slávu,  byla  dobrá,  spořádán; 
ženská,  ale  já  vím,  že  se  při  mně  dost  na 
vzpomínala  na  nebožtíka  prvního  muže,  ž< 
s  ním  měla  jinačí,  šťastlivější  život.  Dětí  jsrif 
spolem  neměli,  a  o  ty  dva  její  chlapce  p< 
nebožtíkovi  jsem  se  řádně  staral,  ale  přeci 
k  nim  nemohl  srdce  přiložit' .  .  .  To  jsem  všeck< 

*)  Brouček. 
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dobře  chápal,  když  ona  umírala.  Povídá,  chu- 
děra, k  tomu  staršímu  synovi :  „Tonečku, 
nechtě  mne  položit'  tam  do  koutku  pod  agátek 
podle  vašeho  tatíčka."  -  A  když  jsem  před- 
loním  odbavil  ten  její  funus,  povídám  si  v  du- 
chu:  „Vidíš,  jsi  jako  ten  kůlek  v  poli...  Ba, 
Bože  . .  .,"  doložil  měkce  a  ztichle  —  „kdy- 
bych  jen  takhle  byl  o  dvacet  a  řekněme  o  pat- 
náct let  mladší  —  a  ty,  Poluško,  také  —  věděl 
bych.  co  počíti.  Teď  již  by  mi  rodiče  a  sužo- 
vání nebránili  —  ale  co  člověk  —  takhle  . . ." 

Vyřekl  to  rozpačitě  zi  uměnělý,  ale  i  Polušina 
tvář  až  do  strakaté  obvinky  na  čele  a  jemných 
vrásků  u  uší  se  oblila  rudou  záplavou.  Vzcho- 
pila se  a  počala  se  ohlížeti  po  klestí.  Při  tom 
prohodila  ztichounka : 

„Bylo  by  to  jen  lidem  na  jase  a  posmívání." 

,,lha  —  tu  z  ničeho  nic  deštíček,  a  prudký!" 
—  zvolal  stařeček  udiveně  obraceje  oči  vzhůru, 
kde  se  rázem  v  korunách  stromů  bouřil  vítr, 
snášeje  šikmo  šlehavou  spršku.  „Zalez  si,  Po- 
luško, honem  hen  do  buku ;  -  -  je  tam  dost 
místa !" 

Poluška  uposlechla  a  přeběhla  několik  těch 
kroků  s  mladistvou  pružností.  Výminkář  spě- 
chal již  pomaleji  za  ní,  ale  před  bukem  zůstal 

16* 
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nesměle  státi.  ,,Co  vy  nejdete  —  promoknete ! 
ozvala    se    ve    vytleném    velikánu    se    choulíc: 
staruška. 

„Vsak  jk  jdu  —  měli  bychom  tam,  tuším 
čtyry  místa  dosti,"  odtušil  výminkář,  nicméiíi 
bral  se  do  úkrytu  jaksi  rozpačitě  a  nešikovná 

„A  to  hřmí!  Pánbůh  s  námi!'*  šeptali  a  po- 
znamenali se  oba  křížem.  A  potom  se  ozva 
sni\  ým  hlasem  stařeček :  „Víš,  Poluško,  cc 
mne  hloupého  člověka  tak  napadlo?  Jsme  my! 
oba  tak  staří  a  známe  se  od  malička  jakc 
tu  ten  buk  s  touhle  nachýlenou  borovicí.  Tře 
ba  my  jsme  se  za  sebe  nedostali  a  v  živote 
zkusili  dost  —  kdyby  tak  včil  z  boží  vůle  dc 
tohoto  starého  buku  boží  posel  uhodil  a  m\ 
oba  zůstali  rázem  mrtvi  —  nebylo  by  to  straš 
né,  viď?  Snad  by  nás  potomák  pochovali  pěkně 
podle  sebe." 

..Ale  nebyli  bychom  vyzpovídáni .  .  ."  odtu- 
šila Poluška  s  onou  starostlivostí,  jakou  od- 
mlouváme něco  nebezpečně  příjemného.  „Pro- 
to bych  si  takové  náhlé  smrti  nepřála  . .  .  Ale, 
strýčku,  kdybyste  chtěl,  mohli  bychom  se  spolu 
zaslíbit,  aby  nás  pochovali  vedle  sebe.  Já  mám 
v  Kružanské  záložně  uloženo  ke  dvěma  stům 
rýnským;    polovičku    bych    si    nachystala    na 
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ěkný  funus,  a  ta  druhá  polovička  by  mohla 
ýt   položena   za   kousek    místa   pro   nás   oba 

za  jednu  mši  svatou  ročně,  také  za  nás 
ba  . . ." 

,, Vidíš,  Poluško"  -  přejal  jí  slovo  stařeček 
-  „vždycky  mi  rodina  k  tobě  bránila  a  před- 
azovala,  že  jsi  proti  mně  chudobná  děvčica, 

včil    na    konec    máš    ty    svou    chaloupku    a 
íště   peníze  ■ —  a  já   nemám  vyjma   toho   vý- 
íinečku  ničeho  .  .  .  Kdybych  tak  včil  byl  mla- 
ý  šohaj  a  ty  děvčicí,  ty  bys  mne  nechtěla  - 
id?"' 

„Ba,  chtěla^  strýčku  —  věru,  že  chtěla !" 
ovzdychla  si  staruška.  „A  nic  vy  si,  strýčku, 

vaší  opuštěnosti  a  chudoby  nerobte,  však 
ám  ty  moje  peníze  na  ten  pěkný  záslib  stačí, 
á  bych  potom  věru  ráda  umřela,  alespoň 
ych  se  měla  na  co  těšit' . . ." 

„A  já  také,  Poluško  —  věru,  celý  okřívám, 
dyž  si  na  takovou  možnost'  vzpomenu.  To 
ychom  si  došli  spolem  na  faru  si  to  za- 
iluviť,  viď?" 

,, Prosím  vás,  dojděte  tam  raději  jen  vy, 
i  bych  vám  jen  dala  peníze  ...  Já  bych  se, 
dybychom  tam  tak  spolem  došli,  velice  sty 
ěla." 
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„No,  tož  dobře;  půjdu  tam  sám;  a  jak 
brzy,    Poluško  ?" 

„Bar  už  v  neděli;  čím  spíše  to  budeme  mít 
zajištěné,    tím   víc  nám   to   bude   na   radosť." 

„Ba  že,  Poluško  —  ale  to  jsem  rád !  Kdyby 
mi  někdo  v  tu  chvíli  dal  ten  dužakovský  kní- 
žecí zámek  i  s  tím  dvorem,  já  bych  s  ním 
neměnil.   Ty  ano,   Poluško?" 

„Oh,    kde    pak!"    zavrtěla    hlavou... 

V  tu  chvíli  vysekanou  cestou  na  jich  hlavy  ' 
švihlo   zářivé  slunéčko  —   sprška  ustala.  Vy- 
lezli ven  jako  dvé   blažených  dětí. 

„To  je  dobře,"  liboval  si  stařeček,  „když 
v  máji  pastýřovi  ani  hůl  neosýchá.  Máme  to 
letos  pohodu !  Takový  máj  —  jaktěživ  jsem 
pěknějšího  nezažil !  Co  je  tu  vůně  —  to  se 
co    oddychuje  .  .  ." 

Opravdu,  když  se  rozhlédli,  dole  po  stránce 
srčela  ještě  přivalená  voda,  ale  pod  ní  v  úžla- 
binc  se  chvěly  blahostně  stonky  konvalinek 
a  na  stránce  se  míhaly  fialky.  Cikánské  klu- 
čisko,  polonahé,  se  tu  brouzdalo  a  s  jiskřícím 
zrakem  si  zastrčilo  na  prsa  do  dirky  cáru  ko- 
šile, černé  jak  země,  kytičku  těch  sněžných 
zvonečků.  Výminkář  se  usmál  —  ale  tu  ho 
cosi  napadlo.  Dobral  se  dolů  bez  namáhání, 
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)mladlý,  a  shýbnuv  se  několikráte,  utrhnul 
■kolik  stonků,  potom  k  tomu  přidal  ještě 
ialky,  mateřídoušku  a  kde  ještě  jaké  pestré 
jjvítko   zhlédl,  zase  pro  veselejší  barvu. 

,,To  jsem  ti,  Polušo,  sebral  šikovnou  vo- 
ličku . .  ."    povídá,   dobrav   se   zase  nahoru. 

Ona  se  podívala  plaše  na  zápinku  své  bělavé 
:azaječky,  potom  na  stařečkův  klobúčík,  za 
ehož  vybledlou  pentlí  by  se  dobře  nechala 
onička  zastrčit  —  ale  na  konec  jí  přece  na- 
>adlo,    že   kytičku   podrží   jen   tak   v  ruce. 

Výminkář  se  na  ni  dlouze  zahleděl,  jak  ji 
ak  okoupané  slunko  pořád  ožíhá  do  zlatová 
ršek  obličeje,  a  poznával,  že  ty  její  rozsvětle- 
é,  drobounce  povraščené  oči  se  vlastně  pra- 
ic  od  mladých  dob  nezměnily,  připadaly  po- 
áde  stejně  čiperné ...  I  její  drobné  přední 
ub\  posud  nevypadaly,  byly  jen  požloutlé, 
le  skromný,  nezapomenutelný  úsměv  se  na 
é  posud  chytal  tak  mile,  jako  za  dávných 
asň  . .  . 

Kdyby  tak  každého  rána,  když  po  spánku 
či  otevře,  hned  ten  Poluščin  úsměv  jej  mohl 
ozdravit,  kdyby  mu  tak  šikovná  a  pracovitá, 
ikou  stále  zůstává,  duchničku  pod  hlavou 
večera  shladila  a  ráno  sama  v  jizbě  zatopila 


248  Gabriela   Preissová  : 

a  hliňáček   s  kouřící  se  kávou   na   stolek  po- 
stavila     kterak    by    to    mohlo    všechno 

člověku  ohřát  duši ! 

Stařeček  musil  oči  přivříti,  jakoby  je  slunce 
náhle  zaslnilo,  a  potom  vypravil  ze  sebe  roze- 
chvěným hlasem  : 

„Vidíš,  Polušo,  sama  jsi  se  zmínila,  že  jsi 
zůstala  na  světě  taková  opuštěná  jako  nějaký 
pošlápnutý  škrobáček  —  a  člověk  si  myslí, 
kdyby  tu  na  světě  zUstal  ještě  ^-  řekněme 
nějakých  deset  let  —  ba,  dvanáct  —  jak 
to  ta  kukavice  prorokuje  —  což  kdybychom  se 
přece  ještě  před  lidmi  tak  pěkně  a  věrně  za 
ruce  sebrali  —  nemyslíš  —  nemyslíš,  že  by  to 
mohlo  být  ještě  na  tom  světě  na  pěknou 
útěchu :" 

Sesmutněla,  zvážněla  a  zavrtěla  hlavou. 

„Ba  ne,  strýčku,"  povzdychla  si  z  hluboká, 
pojmenovavši  někdejšího  svého  šohaje  už  jen 
jménem,  které  ted  pro  něho  jedině  patřilo,  — 
,,to  už  nemůže  být !  Dlouho,  věřte  mi,  dlouho 
jsem  na  vás  nemohla  zapomenout,  ale  pak  mi 
najednou  připadlo,  že  člověk  tak  bez  lásky 
a  naděje  nemůže  žít  —  a  ve  své  modlitbě 
Krista  Pána  jsem  si  zamilovala,  a  pak  už  jen 
na  Něho  —  na  Něho  si  vždycky  myslívala  . . . , 
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Teď  už  by  mi  bylo  hanba  v  mém  stáří  na 
nějakého  světského  ženicha  si  myslit.  Vy  věr- 
né obsluhy  už  doma  zažijete,  strýčku — "  kon- 
čila stará  dívka,  upírajíc  osluněné  oči  někam 
do  dálky  —  ,,a  to,  co  si  hezkého  ještě  před 
hrobem  ze  staré  věrnosti  můžeme  udělat  k  po- 
těše, to  už  jsem  vám  zrovna  dnes  pověděla.'* 

,,\o,  bylo  to  snad  ode  mne  hloupé,  Polušo, 
co  mne  to  napadlo  — "  lámal  se  staříkovi  roz- 
pačitě hlas  --  „ty  —  ty  jsi  z  nás  dvou  roz- 
umnější, to  už  chápu.  Jen  když  vím  alespoň, 
že  vedle  mne  budeš  spočívat  a  za  ruce  k  ne- 
beské  bráně    že  se   spolu  povedem." 

,.'"'lověku  se  odlehčí  ze  všeho  strachu,  když 
ví,  že  nepůjde  tak  sám  — "  napověděla  ještě 
stará  dívka,  a  už  statečně  si  sebrala  obsáhlé 
břemeno  otýpek  v  popruhu  na  záda. 

„Nezdáš  se  ani  tak  v  postavě,  Poluško,  ale 
síly  máš  dost  — "  obdivoval  se  staré  družce 
zase  dnes  výminkář. 

Pohnula  ramenoma,  jakoby  je  ještě  více  roz- 
šiřovala, a  pousmála  se  sebevědomě  v  loučení: 
„Tož    se     mívajte     zas    až    do    zítřka     dobře, 

strýčku !  . . ." 

*  * 
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Kukačka  si  to  tehdáž  dočista  spletla,  neboť 
výniinkář  dožil  se  sotva  jediného  roku.  Na 
podzim  téhož  léta,  co  zažívali  s  Poluškou  druž- 
né besídky,  usedl  si  na  něho  sužující  záduch 
a  nepropustil  jej  ani  do  svatého  Jozífka.  V  dub- 
nu mu  začaly  nohy  otékati,  ale  proto  se  pořád 
ještě  s  Poluškou,  často  jej  navštěvující,  těšili 
na  blízký  máj,  jak  budou  zase  pilně  chodit  na 
otýpky. 

Ale  jednou  navečer,  zrovna  když  výminkář 
byl  samoten  v  jizbečce  a  nevlastní  vnoučata 
povykovala  na  zápraží,  přišel  stařečkovi  ne- 
jasně na  mysl  již  vloni  na  faře  zajištěný  zá- 
slib  dvou  stejných  podle  sebe  ruvků  a  každo- 
roční mše  svatá  za  něho  a  Polušku  sloužená, 
a  ta  jistota,  že  nepůjde  tam  k  té  neznámé  i 
bráně  sám,  kdy  jeho  žena  se  povede  se  svým 
prvním  mužem.  Stařečkovi  lesklo  se  to  blahé 
vědomí  před  zrakoma  v  okénku,  do  zlatová 
< iblitém  zapadajícím  sluncem,  až  přivřel  zpo- 
lehounka  navždy  oči.  Tesknící  Poluška  jej 
potom  za  pul  třetího  roku  ráda  následovala 
věrně  po  slibu  a  jediném  přání  do  nerozluč- 
ného sousedství. 


SELKA  GOREJOVÁ. 

l  okračování  nedělního  obědu  se  pořád  ještě 
nekladlo  na  stůl  ratejny  Gorejova  statku,  ač- 
koli byly  již  tři  čtvrti  na  jednu  a  v  pravém 
svátečním  pořádku  mělo  být  do  dvanácte  vše 
odbyto,  aby  se  čeled  mohla  rozejít,  kam  ji 
srdce  neb  dobrá  vůle  táhly. 

Zatím  mladšinka  přinesla  jen  fazulovou  po- 
lévku, ale  skopovou  pečeni  s  dyňovým  zelím, 
na  niž  se  chasa  celý  týden  těšila,  bála  se 
děliti  bez  hospodyně,  která  se  po  kázání  a 
mši  bezpochyby  ještě  zdržela  na  růžencovém 
processí. 

V  ratejně  se  proto  již  zdvihaly  vlny  mrzuté 
nespokojenosti.  Sám  šafář,  který  se  od  rána 
těšil  na  kuželkovou  hru,   v  níž   obyčejně  vy- 
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hrával,  zapomenuv  již  zcela  svojí  dozorčí  dů- 
stojnosti i  posvátnosti  boží  neděle,  uhodil  již 
také  pěstí  na  stůl,  shrnuje  všecky  ženské  na 
světě  v  jediné  pohrdání.  Nejmladší  čeledín  Pa- 
vel zaskřípal  hned  po  jeho  příkladě  troufale 
zuby  vzpomínaje,  že  se  mohl  již  před  hodinou 
vypravit  za  svým  děvčetem  do  Lučského  údolí, 
a  zvolal  zlostně:  „Tohle  je  mi  čistý  pořádek 
ve  stavení,  to  pak  že  člověk  slouží  na  dvojitém 
statku!"  (Gorejovo  hospodářství  bylo  opravdu 
sloučeno  ze  dvou  těsně  sousedících  usedlostí 
a  počítalo  se  u  něho  kromě  lesa  a  pastvin 
přes  sto  jiter  živné  půdy.) 

Vedle  Pavla,  seděl  mladý  tkadlec,  který  na 
Gorejově  letos  poprvé  tkal  plátno,  i  čmáral 
si  v  zápisní  knížce  s  poťouchlým  úsměvem  va- 
řečky, talířky  a  ovce ;  starší  čeledín  Bartol 
okázal  na  to  prstem  a  prohodil,  aby  také 
s  vtipem  nezůstal  pozadu:  „Tenhle  obrázek  ať 
si  naše  ženské  dají  do  modlitebních  knížek, 
aby  si  připomínaly,  kdy  se  mají  vracet  domu 
k  své  plotně. 

AJladšince,  která  zatím  v  rozpacích  poutírala 
a  srovnala  stůl,  že  na  něm  nebylo  poskvrny, 
již  nad  tím  pronásledováním  skočily  slzy  do 
očí.  Přiběhnuvši  zase  do  kuchyně,  kde  již  také 
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čekala  podělkářka  se  svými  dvěma  dětmi  a 
s  dvěma  hliněnými  miskami  na  sváteční  podíl, 
počala  tak  hlasitě  plakat,  že  hospodář  ve  ve- 
dlejší světnici  si  hovící  a  na  oběd  již  také 
netrpělivě  čekající,  přišel  za  ní  do  kuchyně 
s  otázkou:    ,,Co    pak    se    tu    děje?'* 

„Všichni  mne  pronásledují  k  vůli  obědu  — 
stkala  holka  bez  zvláštní   lítosti,   ,,a  já  přece 
za  to  nemohu,  že  není  panímáma  k  jedné  ho- 
dině   s  poledne    ještě    doma   z  kostela." 

Tlustý  Gorej  vytáhl  starodávné  hodinky 
s  šesterým,  přaskami  sepjatým  řetízkem  a  po- 
dívav  se  na  ně  zdlouha  a  zároveň  s  přítulným 
soucitem  na  děvče,  dosvědčil  jen  klidně  jako 
člověk,  který  rád  skrytě  posuzuje :  ,,To  by 
už  měla  panímáma  na  oběd  pamatovat  - 
ta  ženská  se  tou  svou  pobožností  ještě  celá 
poblázní." 

„U  nás  si  všichni  vždycky  na  ten  panímá- 
min  kostel  naříkají,"  vybuchla  z  mladšinky 
pohlazená  netrpělivost,  ,,i  ve  všední  den  koli- 
krát ani  nenachystá  sekáčům  slaniny  k  dru- 
hému snídaní  a  odejde  si  s  klíčem  od  špižírny 
v  kapse  .  .  ." 

„Však  sekáči  proto  ještě  nepřišli  nikdy 
zkrátka."   usmál  se  skrytě   sedlák,   ale  nikoliv 
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pro  malichernost  té  výčitky,  nýbrž  při  vzpo- 
mínce, že  sám  musil  s  vytrvalou  vůlí  navyk- 
nout ženu,  aby  nikomu  jinému,  mimo  něj  klíče 
od  špižírny  nesvěřovala,  jinak  by  jim  věru 
čeleď  vždycky  roztahala  brzy  zásoby.  „Dosta- 
nou-li  svůj  díl  o  čtvrt  hodinky  dříve  či  po- 
zději,  na   tom   nesejde." 

„Včera  také  švadlena  dlouhým  čekáním 
na  naši  panímámu  zmeškala  poštu,"  rozšiřo- 
vala holka  směle  žalobu. 

..Neškodilo  jí,  když  se  prošla  pěšky,"  za- 
broukl  hospodář  jen  tak  na  pólo  úst,  jako 
kdyby  se  pokoušel  hovor  zamlouvati,  ale  skoro 
se  mu  v  něm  líbilo,  neboť  poťouchlý  a  uhro- 
vitý  jeho  obličej  se  dychtivě  oživil,  nejisté  očí 
se  pozvedly  k  pozornému  zájmu  o  dívčinu  zrů- 
žovělou  tvář  i  o  to,  co  povídá.  Pro  jeho  lako- 
most,  že  rád  přiškrcoval  mzdu,  se  nikdo  do 
práce  na  Gorejovo  nedral,  ale  protože  se  sedlák 
sám  rád  zbaběle  vyhýbal  všem  nepříjemno- 
stem, svaloval  již  vždycky  rád  nespokojenost 
čeládky  na  ženu,  která  i  po  jeho  dávném  ná- 
hlede utrácela  zbytečnou  pobožností  mnoho 
času.  Vyčetl  jí  to  každé  chvíle  před  domá- 
cími, proto  si  už  i  ta  mladšinka  troufala  sou- 
diti,  vědouc   dobře,   že   se   hospodář   s  nikým 
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jiným  nedovede  povadit  než  s  vlastní  ženou. 
V  hovoru  s  cizími  zdál  se  tak  mírný  a  ne- 
všímavý —  nikdy  se  nerozčilil  a  nerozkřikl, 
ba  ženské  čeledi,  pokud  byla  mladší  a  pohled- 
nější,   dovedl    i  potají    zalichotit. 

„Mne  už  tady  ani  nic  netěší,"  ozvalo  se 
ještě  děvče,  jemuž  nejvíce  záleželo  na  spoko- 
jenosti jednoho  z  čeledínů,  Blaže,  který  již 
někam  odešel  bez  oběda  a  ani  jí  nepověděl 
kam. 

Pantáta  už  pokročil,  aby  stýskající  si  mlad- 
šinku  pohladil  po  upocené  tváři  a  tenkém 
krku,  na  kterém  se  jí  dnes  lákavě  ovíjela  ně- 
jaká strakatá  stužečka,  když  jej  zarazilo  kmit- 
nutí se  temné  ženiny  postavy  ve  vedlejší  jizbě. 
Prou)  v  rozpacích  sesílil  jen  jako  ještě  chlá- 
cholivě  svůj  neohebný  hlas:  „To  je  rámusu  - 
to  je  nějakého  rámusu  I" 

Selka  Gorejová,  odloživši  deštník,  modlitby 
a  sváteční  klobouk,  nasadila  si  na  hlavu  všední 
širušek  a  obvázala  si  černé,  moherové  šaty 
širokou,  modrou  zástěrou  a  do  její  kapsy  po- 
nořila nový  korálkový  růženec,  jejž  koupila 
dnes  v  boudě  od  kramáře  pro  podělkářčinu 
děvčici  Bíbku,  které  byla  kmotrou. 

Velká,  k  plnosti  náchylná,  ale  posud  dosti 
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souměrná  její  postava  s  pobledlou,  lesklou 
a  Čistou  pletí  jak  oloupnutá  mandle,  vábící 
tváři,  s  temným  pečlivě  uhlazeným  vlasem  a 
zrakem,  který  třeba  že  se  zdál  nejbližší  okolí 
přehlížeti,  přece  se  pořád  tulil  bezděčným  ja 
koby  tesklivým  úsměvem  —  vnesla  se  zvolna 
do  kuchyně,  kde  ji  jedině  podělkářka  pozdra 
vila:  ,, Vítám  vás  slovem  božím!"  Mladšinka 
jen  si  zašeptla  pozdrav  pro  sebe,  hospodář 
nadul  ještě  více  své  masité  rty  a  zadržoval 
v  nich    již    pichlavé    pokárání. 

,, Pochválen  Pan  Ježíš  Kristus  až  na  věky 
věkův,"  ozvala  se  selka  svou  jasnou,  hlasitou 
výřečností  a  kladouc  podělkářčině  dcerce  spě-p 
chající  políbit  jí  ruku,  svou  levici  na  konopnou 
ovínku  copánku  dodala:  ,. Přinesla  jsem  ti 
hezký  ruženeček,  Bíbko,  ale  musíš  mi  brzy 
dokázat,  že  se  jej  dovedeš  správně  a  celým 
srdéčkem  modlit." 

Malá  ta  útrata  podráždila  již  sedláka  k  vý- 
buchu. 

, .Zdržuješ  se  kupováním  všelijakých  věcí  ažn 
do  jedné  hodiny,"  počal  se  zlostně  výsměšným1' 
přízvukem.  ..Pánubohu  bys  někde  na  křižo- 
vatce samou  láskou  nohy  ukousala,  ale  o  do- 1 
mácňost  a  patřičné  rozdělování  oběda  aby  se 
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■ara]  u  nás  třeba  čert.  Je  u  nás  samá  řnrzu- 
:ost,  a  holka  za  tebe  odnáší .  . ." 

,, Hubují  a  vysmívali  se  —  a  Blažej  už  ode- 
šel bez  oběda,"  nadnášela  ještě  mladšinka  sv.é 
ttrpení. 

,, Mohli  by  míti  také  trochu  strpení,  když 
ědí,  že  se  nezdržuji  pro  žádnou  marnost," 
lěla  selka  a  následkem  mužova  přivítání  vy- 
točilo jí  několik  ruměných  skvrn  na  tváři. 
Nevisím  jenom  myšlením  na  těch  živných 
dských  talířích.  Moje  říše  není  z  tohoto 
veta  .  . ." 

„Aha  —  teď  uslyšíme  zase  něco  z  dnešního 
ázání,"  ušklíbl  se   Gorej. 

Selka  se  po  něm  ani  neohlédla.  Povyhrnula 
i  rukávy  a  počínajíc  již  bez  meškání  hbitě 
sdělovati  dílky  oběda,  pokračovala  se  stejnou 
lírností : 

,Ano,  moje  říše  není  z  tohoto  světa  —  to 
ž  by  mohli  všichni  kolem  mně  dávno  vědět, 
iěkterou  ženu  těší  děti,  jinou  paráda  nebo 
řibývající  majetek.  Mne  netěší  nic,  nezaklá- 
|m  si  na  ničem,  mám  jen  tu  jedinou  radost 
životě,  že  si  mohu  denně  dopřát  cesty  do 
piho  kostela  a  v  neděli  dosáhnout  milosti, 
:  slyším   civě   svaté   mše.   Tam   v  tom   božím 
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stánku  pokoje  a  krásy  je  celá  moje  radost 
a  jediné  potěšení.  Proč  mi  toho  lidé  nepřejí, 
nechápu  . . ." 

,, Rozumný  člověk  si  ale  pomyslí,'.'  namítl 
ostře  sedlák,  „první  věcí  zde  na  zemi  musí 
být  moje  živobytí!" 

„Přivazovat,  duši  na  pozemský  statek  je 
tuze  pochybná  moudrost,"  hovořila  zase  klid 
ně  selka.  „Jednou  se  mi  také  smál  nebožtík  | 
otec  —  dej  mu  tam  Pánbůh  věčné  světlo  — 
že  místo  k  muzice  jsem  šla  raději  předčítat 
„Život  Kristův"  nemocné  Rozále  a  sám  také 
nejraději  pořád  jen  počítal,  kde  mu  narůstá 
majetek;  ale  potom  když  s  ním  samotným 
bylo  zle  a  už  se  blížil  k  smrti,  byla  mu  nade 
všecko  dobrá  ta  trocha  jeho  náboženství  ■ — 
nic  jiného  nemohl  si  tam  na  věčnost  s  sebou 
vzít  —  ba  Bože  můj,  nic  jiného." 

„Tys  měla  přece  si  jen  zalézt  za  svobody 
do  kláštera,  když  se  ti  tam  po  ty  dva  roky. 
které  jsi  tam  pobyla  na  cvičené,  vedlo  tak 
blaze,"  usmál  se  kousavě  Gorej.  „Že  jsi  ale 
přece  chtěla  okusit  vdaného  čepce  a  vlast- 
ního  hospodářství,   to   byla   dozajista   chyba!" 

Selce  se  srazily  rudé  roztěkané  lupínky  po 
tváři  v  jedinou  záplavu,  a  bezděčný  úsměv  je-  J 
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jích  zraků  jakoby  odletěl,  zbylo  to  něco  strnu- 
lého a  tvrdého.  Již  neodpověděla  ničeho,  měla 
tolik  síly,  že  to  neučinila  před  cizími.  Naplnivši 
naposledy  také  podělkářčiny  misky,  vesla  za 
mužem  do  jizby  k  stolu  prostřenému  jen  pro 
ně  dva.  Odříkala  trochu  rozechvělejším  hlasem 
než  jindy  obvyklou  modlitbu  před  jídlem,  a 
pak  pozorovala  jaksi  nechápavě  velikou  chuť 
svého  muže,  který  požil  pět  dílků  pečené  a 
vypil  tři  litry  štýrského  vína,  zamaštěné  prsty 
si  otíraje  o  vlasy  místo  o  ubrousek,  mlaskaje 
a  supě ;  sama  požila  sotva  několik  soust  a  te- 
prve, když  Gorej  po  skončeném  obědě  si  za- 
haloval doutník  v  kapse  pomačkaný,  ozvala  se 

nepokrytou   trpkostí : 

,,Zase  jsi  mi,  pantáto,  před  cizími  lidmi  \  y 
čítal,  že  jsem  se  neměla  vdávat  a  raději  jít 
:lo  kláštera,  ačkoli  je  to  hanba,  když  se  taková 
řeč  vysloví  po  patnáctiletém  manželství,  když 
už  pomalu  náš  věk  jde  s  kopečka,  a  když 
už  jsi  tolikrát  slíbil,  ba  se  zařekl,  že  to  víckrát 
leuděláš.  Musím  ti  tudíž  znova  připomenout, 
íe  jsi  pořád  taková  slabá,  klamná  duše  jako 
xnkrát,  když  jsis  mě  bral.  Ty  víš  dobře,  že 
:o  nebyla  moje  touha  dostati  se  na  velké 
3orejovo.     Přemluvili    a     přinutili     mě     otec 
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s  nevlastní  matkou,  žádoucího  útulku  v  klá- 
šteře  mi  nedopřáli,  a  já  tenkrát  myslila,  že 
starší  vůli  a  povážení  musím  ctít  a  poslechnout, 
za  to  že  moji  pokoru  Pánbůh  požehná.  Potom 
také  víš,  že  jsem  byla  oklamána  a  ošizená 
dvakrát  .  .  ." 

„Nech  toho,  nech  toho,"  zatřepal  Gorej  ru- 
kou povstávaje  hřmotně  od  stolu,  --  „anebo 
chceš-li    kázat,    máš    tamhle    kočku!" 

Leskle  červený  jeho  obličej  nezdál  se  při 
tom  ani  pohoršen ;  popošel  k  hrabičce  pro 
klobouk  a  obracel  jakoby  nic  řeč  jinam:  „Tak 
se  mi  nějak  zdá,  že  nám  zase  na  noc  zmokne 
seno.  Ty  sváteční  přestávky  přinášejí  člověku 
jen  vždycky  škodu.  Já  si  teď  půjdu  trochu 
zdřímnout  do  altánku;  kdyby  přišel  Boučovský 
řezník  anebo  kovář  s  účtem,  pošli  jej  za 
mnou." 

Selka  již  zmlkla  ...  Po  odchodu  mužově, 
když  se  byl  vyvalil  ze  světnice  jako  protivná 
tíha,  která  jí  všude,  kde  se  nalézala  v  jeho 
blízkosti,  tísnila  clech  i  vzduch,  popošla  k  ote- 
vřenému oknu  a  zahleděla  se  na  Lučské  po- 
hoří, kde  se  v  temné  zeleni  smrčin  bělala 
tucha    kostelíku    svaté    Valpurgy. 

Ach,  tam  se  před  patnácti  lety  jako  taková 
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důvěřivá,    z  kláštera    se    vrátivší    dívčice    mo- 
dlila za   svoji   mlhavou   budoucnost,   za  svoje 
manželství    na    Gorejově,    když    už    ji    rodiče 
pořád  přesvědčovali,  že  se  tam  zrovna  posadí 
do    štěstí.    Měla    tenkrát    v  srdci   pořád   ještě 
takový    blahý    mír,    v  jejích    snech    se    bělaly 
stále  ještě  vysoké  stěny  Svatojirského  kláštera 
vlysovanými    květy,    o  nichž    nebylo    možno 
říci,   kde   as   takové  rostou,   a  v  prsou  jakoby 
e  jí  schovávaly  struny,  které  při  každém  hez- 
tcém   dojmu   zazvučcly   zladčnými   písněmi   ta- 
nějšího  kúru   a  tichounce  napomínavým  hla- 
em    stařičké   abatyše,    která    chovanky   zvala 
vými   miláčky,   kvítečky   a  beruškami.    Proto 
e   modlila   za   nejvážnější   krok   svého   života 
)ezstarostně    jako    dítě,    které    o  ničem    zlém 
la  světě  ani  neví,  modlila  se  jen  tak  s  jistotou, 
e  nebude  oslyšena. 

Ale  nemohla  býti  vyslyšena,  na  sedláku  Go- 
ejovi  lpěl  hřích  a  klam.  Teprve  za  půl  léta 
o  svatbě  jí  náhodou  sousední  selka  prozra- 
ila,  že  nyní  pětatřicetiletý  Gorej  už  před  pěti 
3ty  s  Anešou  Kovářovou  v  Hatlíně  měl  dcer- 
u,  kteréž  po  něm  dali  jméno  Vincena,  ale 
echal  milou  na  konec  i  s  čiperným  dítětem 
ik,  a  hledal  nevěsty  s  bohatým  přínosem. 
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Nemohla  tomu  ani  uvěřiti,  musila  se  na 
to  zeptati  ještě  tří,  čtyř  hodnověrných  lidí 
—  ale  na  konec  jí  "všichni  smutnou  pravdu  po 
tvrdili. 

Kdyby  se  jí  byl  sedlák  Gorej  vyznal  před 
svatbou,  třeba  že  nevypadal  nikdy  k  soucitu 
hezký  nebo  dobrý,  snad  by  mu  byla  tehdy 
dovedla  ještě  odpustiti,  ale  takto  věděla  už 
pro  vždy,  že  byl  schopen  klamu  i  bezcitnosti. 
Proto  také  pochopila  pak  už  po  letech  v  po- 
koře, proč  ji  samotnu  Pánbůh  tresce,  proč 
si  na  božské  Prozřetelnosti  sama  ani  jediné 
dítě  nemohla  vyprositi.  Na  Goreje  musil  přijíti 
nějaký  trest,  a  ona  jsouc  k  němu  připoutána, 
musila  jej  snášeti  s  ním. 

Štěstí,  to  pravé,  stulené  lidské  štěstí,  nikdy 
se  nezachytilo  Gorejovy  střechy  a  jejího  vlast 
ního  srdce.  Tušívala  je  jen  někdy  s  nevědomou 
touhou,  když  celé  stavení  již  kolem  ní  spnlo. 
tušila  je  na  čisté,  tajemné  obloze,  když  duše 
její  se  ukájela  vírou,  že  někde  na  světě  musí 
přece  něco  hezkého  býti,  taková  nějaká  scho-j 
vana  cesta  života,  takový  malý  vítaný  ostrůvek, 
k  němuž  dopluje  unavený  a  ztalácený  člověk' 
jako  ke  konečnému  cíli  ...  A  naposledy  v  té 
nejasné   vidině   zachvěl   se  kdesi  pod  svislým 
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akátkcm  přívětivý  rov,  pokrytý  zelení  a  sedmi- 
kráskami, v  záhlaví  znamení  božské  víry,  — 
I  přes  ten  šla  cesta  do  neznámých  rajských 
■řás,  k  věčné  milosti  a  božímu  úsměvu.  Pra- 
vila přece  jednou  s  nadšením  Svatojirská  aba- 
tyše, když  se  s  ní  chovanky  dívaly  na  zesnulou, 
vyhublou  a  žlutavou  tvář  jeptišky  Prisky :  ,Je 
už  krásnější  a  slavnější  než  to  naše  oči  vidí. 
Kéž  bych  já,  berušky  moje,  byla  už  na  jejím 
místě!" 

Tuto  neklamnou  naději  pokorných  poutí 
tvrdily  selce  všechny  nejhezčí  sny,  tvrdil  ji 
šedovlasý  farář  živým  slovem,  šelest  modlitby, 
táhlé  písně  kuru,  obláčky  kadidla.  Potom  ji 
o  tu  potěchu  ještě  chtěli  lidé  připravovat  a 
posmívat  se  jí. 

Selku  zabolela  bodavá  tíseň  na  prsou,  ozý- 
vala se  u  ní  po  každé,  když  se  tak  roztrpčila, 
-  ale  stesklivělč  její  oči,  zostřené  jakousi 
■bhrdlivou  tvrdostí  a  vzdorovitým  žárem,  zů- 
staly suché. 

Vzchopila  se,  aby  přehlédla  v  domě  poklid 
stišeného  již  svátečního  odpuldne,  kdy  se 
všechna  čeleď  rozešla,  a  zůstávala  v  obytném 
stavení  jedině  stará  přisleplá  příživnice  Ro- 
zárka.   přebírajíc  na  židličce   u  okna  svůj   rů- 
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ženec  šeptavými  vzdechy.  Jen  její  jemný,  po- 
zorlivý  sluch  zdál  se  přikován  k  zemi,  poznala 
přicházející  selku  -hned  po  chůzi  a  ozvala  se 
jako  ze  sna  probuzena :  ,,Dnes  je  hezky,  mohli 
by  dnes  přijít  moji  synové!" 

Selka  ani  neodpověděla,  její  pevně  sevřené 
rty  jakoby  se  ani  nedovedly  k  všedně  přívěti- 
vému slovu  otevříti.  Ti  dva  Rozárcini  synové 
kmitli  se  představou  před  ní.  Byli  to  dobře 
urostlí  a  dosti  hezcí  chasníci ;  starší  byl  čele- 
dínem v  nedalekém  statku,  mladší  vozkou  v  že- 
lezářské huti.  Přicházeli  někdy  za  svátečních 
dnů  svou  matku  navštívit.  Nepřinášeli  jí  sice 
nikdy  žádných  dárků,  spoléhajíce  se  úplně 
na  známou  dobročinnost  bezdětné  selky  Go- 
rejové,  —  spíše  od  matky  přijímali  vše,  co 
se  jí  ze  zvláštních  ohledů  na  její  stáří  i  ubo- 
žáctví  dostalo  od  selky  almužnou,  jako  lepší : 
sousto,  nebo  kousek  domácího  plátna  a  vlny 
nebo  džbánek  po  sklinečkách  naschráněného 
hruškového  moštu.  Ale  Rozárka  se  vždycky 
za  návštěvy  svých  dětí  posadila  v  ratejně  na 
svou  truhlu  všecka  zjinačena,  a  jeden  nebo; 
i  oba  synové  spočinuli  vedle  ní.  Kdykoli  se-,1 
selka  kmitla  na  blízku,  pozorovala,  jak  hrdost 
a  chlouba  pohnuly  ubohou  postavou  Rozárči- 
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nou ;  hmatajíc  chasníkům  po  rukou,  jakoby 
se  jich  chytala,  upozorňovala  po  každé  do- 
mácí paní:  „To  jsou  moji  synové!"  a  její 
7.vadlá,  nepohledná  tvář  zazářila  takovou  šťast- 
nou sobeckostí,  že  selka  pocítila  osten  bez- 
děčné závisti  k  té  chuděře,  která  na  Gore- 
jově  požívala  jen  chleba  dlouholeté  věrné  služ- 
ky. Selčiny  myšlenky  zaletěly  také  po  stopě 
jakési  potěchy.  Vrátivši  se  do  jizby,  vyňala 
z  truhly  objemné  a  pracné  háčkování;  byla 
to  pokrývka  na  hlavní  oltář  domácího  koste- 
líka, na  které  již  od  hromnic  radostně  praco- 
vala v  každé  volné  sváteční  chvilce.  Z  jejího 
pohledu,  přehlížejícího  narůstající  jemné  mříž- 
kování s  okrajem  růží  a  uměle  uprostřed  se- 
staveným jménem  „Maria",  rozprchala  se 
všecka  lítost  i  vzdorovitá  umíněnost.  Změkče- 
ný zrak  nabyl  zase  bezděky  svého  starého  dív- 
čího výrazu,  snivé,  skromně  stulené  duše  .  .  . 
Po  chvíli  vešel  do  statku  na  obvyklou  milou 
zastávku  Mostičský  farář,  stařec  zavalité  po- 
stavy a  tvrdě  zselštělé  tváře,  trochu  mírněné 
jen  měkkými,  sněžnými  vlasy.  Přinášeje 
v  kapse  svého  dlouholetého  burnusu  z  domá- 
cího pohorského  sukna  nejnovější  číslo  časo- 
pisu   „Růžencové    zahrady"    pro    selku,    která 
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byla  v  kraji  řídkou  čtenářkou,  a  usedaje  si 
po  domácku  do  sedlákovy  lenošky,  vypadal 
jaksi  všecek  zachrnuřen ;  selka  mu  vyčetla! 
z  očí  stísněnost  a  zeptala  se  přímo,  co  se  mu 
stalo. 

,,Ale  hlode  mě,  že  vysvěcenec  Rutar,  jehož 
primice  se  bude  u  nás  ode  dneška  za  dvě 
neděle  slaviti,  se  mrzutí  s  rodinou,"  děl  v  ne- 
ochvějné důvěře  k  své  přítelkyni-čtenářce  sla- 
řec,  otíraje  si  velikým  kapesníkem  čelo  jakoby 
tou  starostí  zrosené.  „Mladému  muži  už  jde 
na  šestadvacátý  rok,  je  už  přece  posvěceným 
velebníčkem  a  rozplakal  se  za  dnešního  oběda 
u  mne  jako  malé  dítě.  Rád  by  měl,  dětina,  tu 
svoji  primici  také  světsky  jak  se  patří  oslave- 
nou, sezval  si  už  celý  seminář,  pul  tuctu  druži- 
ček a  kde  koho  známého,  blouzní  o  hudební 
kapele,     o     vlastním     mešním     rouše  mu. 

zkrátka,  švarný  velebníček  Rutar  chce  míti 
hlučně  slavnou  primici  a  bratr  sedlák  mu  na 
ni  místo  nutných  čtyř  —  pěti  set  dává  jen 
sedmdesát  zlatých,  více  že  prý  nemá,  nejspíše, 
že  už  všechno,  co  měl  mladší  bratr  odkázaného 
rodičovského  podílu,  vynaložil  na  jeho  studie. 
A  tak  mne  milý  primiciant  prosil  sepjatýma 
rukama,   že  byl  beztoho   od  jakživa  sirotkem 
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bez  zastání,  abych  alespoň  tentokráte  se  ho 
zastal  a  u  bratra  se  přimluvil.  Ale  já  sedláka 
Rutara  příliš  dobře  znám.  Odpověděl  by  mi 
zrovna  tak  úsečně  a  nabíravě  jako  odpovídá 
bratrovi:  ,K  čemu  je  knězi  třeba  nádhery  a 
rámusové  slávy?  Kristus  Pán  žádné  nenaká- 
zal !'  -  -  Ostatně  mi  dnes  samotnému  opravdu 
připadá  nákladná  a  hlučná  primicé  proti  až 
tesklivé  vážnosti  kněžského  stavu  také  zbyteč- 
nou.  Při  tom  ale  nezapomínám,  že  když  mně 
samotnému  bylo  čtyryadvacet  let  a  slavil  jsem 
svou  primici,  smýšlel  jsem  na  vlas  tak  jako 
Rutar." 

Farář    si    v  tom    rozporu    těžce    povzdychl. 

Selka  Gorejová  se  za  vypravování  farářova 
zaruměnila  v  tváři,  neboť  Rutarové  byli  s  ní 
dosti  blízce  příbuzní,  byliť  siroty  po  Gorejově 
starší  sestře.  Za  dřívějších  časů  byl  jim  Gorej 
poruČníkem,  ale  od  ženitby  nejstaršího  ze  tří 
bratří  Rutarú  odevzdal  ihned  plnoletému  svě- 
řenci poručnictví  nad  dvěma  ostatními  bratry, 
aby  sám  měl  pokoj  ode  všeho  obtěžování. 
Říkal,  že  se  beztoho  s  dvěma  staršími  svě- 
řenci už  dost  nazlobil  (nechtěli  ho  ve  všem 
poslouchat),  a  přilnul  trochou  lásky  jen  k  nej- 
mladšímu, Fráňovi,  který  se  zdál  povolnějším 
a  vstoupil    dle    přání    Gorejová    do    učení   na 
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kovářství.  Časem  se  rodiny  sobě  ještě  více 
odcizily  pro  nějaký  hospodářský  stroj,  který  I 
Gorej  Rutarovi  za  značný  peníz  prodal,  ačkoli 
věděl,  že  stroj  je  téměř  nepotřebný.  Selka 
Gorejová  chtěla  nesvědomitost  svého  muže 
opraviti  a  přinesla  tajně  sedlákovi  Rutarovi 
něco  ze  svých  úspor  jako  náhradu,  ale  on 
pěknou  její  vůli  odmrštil  pichlavou  poznám- 
kou, ať  prý  tu  částku  raději  obětuje  na  modlení 
za  nějaké  dětské  požehnání,  aby  prý  pak  ale- 
spoň měli  u  Gorejů  na  koho  lakotit.  Selka 
byla  takovou  odvetou  raněna  v  nejcitlivější 
stránce  své  tesklivé  duše,  a  od  té  doby  se 
všem  Rutarúm  vyhýbala. 

V  tuto  chvíli  se  jí  však  přece  v  duchu 
soudilo,  že  by  se  měl  někdo  velebníčka  Ru- 
tara  u  jeho  bratra  sedláka  zastati  —  bylať 
pevně  přesvědčena,  že  dovede  být  nejstarší 
Rutar  nespravedlivý  i  bezcitný. 

,, Dojdete  tam  tedy,  velebný  pane,  nahoru 
k  Rutarovým?"  ozvala  se  po  krátké  pomlčce. 

„Nikoliv,"  odvětil  farář  najednou  tak  pevně, 
jakoby  se  sám  teprve  v  tomto  okamžiku  byl 
rozhodl,  —  „nemohu  a  nechci  se  míchat  do 
takových  rodinných  záležitostí  a  na  konec  se 
dát  od   sedláka   Rutara  nějak  urazit.  Takové 
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prostředkování  bývá  věcí  velice  nevděčnou, 
vím  to  z  mnohé  zkušenosti.  Radil  bych  spíše 
novému  kaplánkovi,  když  chce  již  mermomocí 
mít  nákladnou  primici,  aby  si  na  ni  nějakou 
částku  vypůjčil,  což  by  pak  mohl  pomalu  ze 
svých  příjmu  splácet." 

„Udělat  dluh,  velebný  pan?"  rozšířila  selka 
skoro  poděšeně  oči,  „to  by  bylo  hrozné!" 

..Snad  pro  vás,  které  nebylo  v  životě  nikdy 
třeba  ničeho  se  vypůjčovat,"  usmál  se  teď 
farář.  „Poctivý  dluh  není  však  ani  u  veleb- 
ného pána  nic  hrozného,  a  věřte  mi,  ani  ne- 
slýchaného —  ba  tuším,  že  málo  který  alpský 
kněz  se  bez  této  výpomoci  v  nutných  přípa- 
dech obešel.  Já  sám  kolikrát,  milá  duše  — 
a  už  když  se  mám  přiznávat,  při  té  primici  .  .  . 
Rovek  měl  také  své  furiantsfví  v  prsou,  — 
a  což  kolikráte  později!  Přišla  bratrova  že- 
nitba, obrátili  se  na  mne  jako  na  největšího 
pána  a  pýchu  rodiny,  abych  něčím  přispěl  clo 
nového  chudého  hospodářství,  potom  přikva- 
čila tatínkova  nemoc,  pohřeb,  náhrobek,  pak 
íase  chudý  bratranec  na  učitelském  ústavě 
orosil  o  pravidelné  příspěvky  na  živobytí.  Já 
sem  na  vrcholu  své  slávy  dosáhl  farářského 
nísta    \    Svatém    Krištofu,    měl    jsem    v    celé 
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široširé  farnosti  čtyři  sta  padesát  duší,  a  z  těch 
neměl  pravidelně  nemocný,  jehož  jsem  zaopa- 
třoval, ani  na  trochu  hovězí  polévky  —  tu  jsem 
musil  přece  nějak  sehnat  já.  A  při  těch  svých 
třicíti  zlatkách  stálého  měsíčního  příjmu  jen 
jedinýkrát  za  šest  let  mě  potkalo  štěstí,  že  mi 
vklouzla  do  rukou  desítka  za  oddavky  —  ne- 
mohl jsem  tomu  dlouhou  chvíli  ani  věřit,  že 
člověk  může  najednou  tak  zbohatnout  . .  . 
A  konec  konců  byl  jsem  už  plesniváčkem, 
když  jsem  se  stal  farářem  zde  v  zámožném  kraji 
-  a  tu  teprve  přestaly  ty  hloupé  a  směšné 
počty :  šest  od  pěti  nejde,  musím  si  vypůjčit. 
Ach,  díky  Bohu!" 

A  starý  farář  povytáhl  krk  ze  svého  kolárku, 
jakoby  okazoval,  jak  jednou  konečně  nad  tu 
všecku  bídu  vyrostl. 

Selka  Gorejová  se  tímto  beze  všeho  smutku 
proneseným  vypravováním  nepomátla. 

,,Rutarův  statek  přece  pěknou  primici  na 
čest  celé  rodiny  unese,"  ozvala  se.  ze  svého 
zamyšlení.  Poměry  Rutarovy  rodiny,  kterých  si 
po  osm  let  nevšímala,  vzbudily  teď  náhle  ja- 
kousi její  účast;  přidala  se  hned  na  stranu 
primiciántoyu  proti  sedlákovi.  „Tržíyají  tam 
hezké  peníze  za  mošt,  zrní,  sena  i  konopě  rno- 
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hou  odprodat,"  počala  vypočítávati  výhody, 
„proč  by  nemohli  jednou  obětovati  pár  set  ?" 

,,Ale  mají  tam  čtyři  děti,  milá  duše,"  roz- 
važoval farář,  „a  kdo  má  děti,  vždycky 
si  myslí,   že  není  pro   ně   dosti   bohat." 

Selčiny  retní  koutky  trhly  sebou  jako  k  trp- 
kěmu  úsměvu ;  ale  přinutivši  se  ke  klidu  pro- 
hodila s  neobvykle  tvrdým  přídechem:  „Vy 
se  tedy,  jemnostpane,  primicianta  nezasta- 
nete  ?" 

„Když  nemůže  svoje  přání  a  prosby  uhájit 
před  vlastním  bratrem  sám,  bylo  by  marno, 
abych  se  mezi  ně  vtíral,"  odvětil  klidně  kněz. 

„Pak  tam  dojdu  já,"  vyslovila  selka  zvláštní 
odvahu,  „ačkoli  jsem  tam  před  osmi  lety 
s  nejlepší  vůlí  špatně  pořídila." 

„Neradil  bych  vám,  abyste  se  do  tě  věci 
míchala,"  řekl  farář.  „Nejlépe  jest  jíti  pokojně 
životem  a  neohlížeti  se  v  právo  ani  v  levo,  kde 
se  který  cizí  spor  odehrává. 

„Nemísit  se  do  cizích  sporů  a  bolů  je  tak 
snadno,  velebný  pane,"  pravila  selka  zvolna 
a  důktlivě,  a  zase  jí  rty  zvlnil  trpký  úsměv. 
„Člověku  se  při  tom  blaze  spí  a  muže  tloust- 
nout." 
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Farář  se  zarděl  až  po  rámeček  bílých,  řídce 
rozčepejřených  vlasů. 

„Až  budete  mít  moje  zkušenosti,  milá  duše,'.' 
potřásal  pak  hlavou,  „zůstanete  se  vší  svou 
i  sebe  ušlechtilejší  vůlí,  míchati  se  do  cizích 
záležitostí,  také  vždy  raději  v  koutku.  Pomněte, 
že  praví  písmo:  Blahoslavení  tiší,  neboť  oni 
zemí  vládnouti  budou." 

„Pozemskou  říší,  velebný  pane,"  prohodila 
s  důrazem  selka,  a  zlaté  tečky  se  jí  zablyštily 
v  temné  hnědých  zorničkách,  „ale  já  se  již 
vždycky  raději  přidám  k  těm,  kteří  říkají: 
Moje  říše  není  z  tohoto  světa." 

„No,    my    se    spolu    na    konec    již    vždycky 
dobře   shodneme,   neboť  dobře   kázat   a  svého     p 
vnitřního    přesvědčení    se   zastávat    dovedeme 
oba,"    usmál   se   farář   povstávaje   k  odchodu,     p 
„Co  pak  dělá  hospodář  ?"  vzpomněl  si  ještě  na     tu 
Goreje,   jen   tak   aby   ještě   něco   řekl. 

,,A  šel  si  jako  obyčejně  po  poledni  lehnout," 
odtušila  selka.  „Však  víte,  velebný  pane,  jak 
to  můj  muž  říkává,  když  bývá  jasný  den : 
,Dnes  je  hezky,  půjdu  si  lehnout,'  —  a  když 
je  den  pošmourný  říká  a  činí  totéž." 

Selka  se  poznovu  pokusila  nějak  cize  se 
usmáti;    farář   již    uhodl,    žeť   se   dnes   v  nitru 
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jejím  skrývá  cosi  žalobného  a  podrážděného. 
Ostatně  nejlépe  věděl,  že  v  tomto  domě  ne- 
sídlí nekalené  štěstí . .  .  ,, Pozdravte  ode  mne 
hospodáře,"  doložil,  ,,a  dej  nám  Pán  bůh  zase 
Šťastnou  shledanou!" 

„Dejž  to  Pánbůh,  a  děkuji  uctivě  za  ná- 
vštěvu." 

Selka  políbivši  farářovi  ruku  vyprovodila 
jej  přes  síňku  až  k  venkovským  dveřím.  Vra- 
cejíc se  povšimla  si,  že  z  ratejny  zaznívá  tichý 
hovor;  nahlédla  tam  nedovřenými  dveřmi  a 
přesvědčila  se,  že  to  k  Rozárce  přišel  jeden 
z  jejích  synů,  starší  Vít,  a  přivedl  si  tento- 
kráte s  sebou  svoji  milou,  zavalité  děvče  s  širo- 
kým úsměvem.  Rozárka  je  častovala  kouskem 
schovaného  masa  v  papírku  a  pšeničnou  buch- 
:ou  od  svého  svátečního  oběda ;  broukala  stále 
c  synovu  jednoduchému  vypravování,  a  její 
vář  byla  zase  všecka  štěstím  zjasněna. 

„Ona  se  nezdá,  ale  má  síly  dost,"  hovořil 
Vít  o  své  milé,  „věru  že  by  mně  i  nabít  do- 
/edla," 

„Eh,  jdi,"  ozvalo  se  děvče,  „to  bych  ani 
íechtěla.  Kdo  to  jakživ  slyšel,  aby  ženská 
nužského  bila?" 

G.  Preissová:  Zmítané  haluze.  18 
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„Ale  kdyby  mi  i  nabila,  měl  bych  ji  pořád 
ještě  rád!"   tvrdil   chasník. 

Selka  odvracejíc  se  potrhla  ramenoma,  ja 
koby  se  již  bránila  břemenu  nové  nespoko 
jenosti  s  celým  světem,  v  kterém  se  každý 
choulil  k  nějakému  sobeckému  štěstí,  a  kdyí 
je  držel  v  rukou,  chápal  je  tak  hloupě,  někdy 
i  nevděčně.  A  zase  se  jí  jako  kazatelce  vyš 
ších  lidských  pojmů  zazdálo,  že  je  zde  třeba 
něčeho  opravovati. 

„Proč  pak  si  Rozárčin  syn  s  tak  velikou 
láskou  tedy  to  své  děvče  nebéře  za  řádnou 
ženu?'"  podráždila  selka  Gorejová  v  sobě  vzpo 
minku,  že  tento  Rozárčin  syn  přivádí  si  někdy 
se  svou  milou  k  matce  na  návštěvu  také  sko 
rem  již  dvouleté  dítě.  Musí  jej  na  tu  jednodu 
chou  povinnost  již  jednou  sama  upomenouti, 
bez  toho  v  celém  zdejším  kraji  nikdo  o  takový 
nešvar  nezavadí  výčitkou  než  ona. 

Vkročivši  do  ratejny  jedním  dechem  za 
opětovaným  pozdravem  se  otázala  mladého 
párku :  „Kde  pak  jste  nechali  dnes  svého 
chlapce  ?" 

„Nechtěla  jsem  ho  s  sebou  tahat,"  ozvalo 
se  děvče,  „zdálo  se  nám,  že  se  chystá  k  dešti ; 
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je  tam  nahoře  u  babičky  (mínila  u  své 
matky)    dobře   schován." 

,, Dobře  schován,"  opáčila  selka  svrašťujíc 
čelo,  ,,to  se  tak  snadno  vymlouvá,  když  konec 
konců  vždycky  je,  že  musí  dítě  někdo  jiný 
vychovat  než  ti,  kterým  to  poručil  Pánbůh. 
Proč  pak  nevstupujete  do  poctivého  manžel- 
ství, když  se  máte  upřímně  rádi  a  když  vás 
k  tomu  již  také   upomíná  dítě?" 

„Vždyť  nemáme  žádného  stavení  ani  žád- 
ného majetku,"  pokrčil  hřmotný  chasník  ne- 
pomaten  ramenoma.  „Chatku  po  její  matce 
podědí  syn  olejkář,  a  leda  že  z  ní  jednou  vy- 
platí matce  pohřeb,  na  víc  se  nechtěl  uvázat." 

„Jsou  chudáčkové,  chudáčkové,"  zakývala 
Rozárka   soucitně   hlavou. 

,Jste-li  nemajetní,  nemusí  vám  to  ještě  pře- 
kážet, abyste  se  k  vůli  pořádku  dali  u  oltáře 
oddat.  Já  sama  bych  vám  oddavky  zaplatila," 
zjemnila  selka  svůj  hlas.  „Můžete  dát  pěkný 
příklad  ostatním  služebným,  a  panu  faráři  udě- 
láte radost." 

Děvče  již  ani  nedutalo ;  široký  úsměv  zmizel 
5  její  tváře  a  nahradil  se  snivou  vážností, 
svezla  svůj  zrak  se  rtů  selčiných  na  její  ruce 
s  takovým  zbožným  vnuknutím,  jakoby  to  byly 

18* 
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ruce  zázračné  ...  Za  to  chasník  si  pokrucoval 
drobný  knír,  jen  jakoby  se  někdo  snažil  jej 
bavit  a  on  si  připadal  tím  moudřejším. 

„Pak  bychom  ani  žádné  služby  nedostali,'' 
pokusil    se    o  nejplatnější    omluvu. 

„Můžete  nádeničit  —  zdravýma  a  pilnýma 
rukama  se  vždycky  obživíte,"  domlouvala  sel- 
ka. „Já  sama  už  bych  vždycky  dbala,  abyste 
byli  opatřeni  výdělkem  a  k  obývání  možno  s] 
již  také  vždycky  něco  najmout  nebo  ještě 
lépe  spořit  a  něco  vypůjčit,  byste  se  zmohli 
na  vlastní  baráček.'' 

,,A  ■ —  smáli  by  se  nám,"  pohodil  chásník 
hlavou.  „Pojď,  Anešo,"  pobídl  svou  milou  a 
chtěl  se  kvapně  s  matkou  loučit:  „Mějte  se 
dobře,  maminko!" 

„Jen  utíkejte,  utíkejte!"  potřásla  selka  hla 
vou.  „Utíkáte  jen  před  svým  jistým  štěstím, 
pozemským  i  nebeským.  Nestojíte  teď  o  své 
čisté  společné  jméno  a  svou  čistou  společnou 
světničku ;  vaše  děti  nebudou  jednat  jinak, 
budou  se  na  konec  zrovna  tak  osaměle  choulit 
k  cizí  milosti  jako  tadyhle  Rozárka.  Otce  jejích 
dětí  zanesla  náhoda  až  někam  za  štýrské  hra 
nice,  nevíte  ani,  je-li  živ  či  mrtev  —  v  našich 
krajích  se  svobodné  děti  po  tátovi  ani  nikdy 
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neshánějí,  nehlásili  se  k  nim  sám;  a  kdyby 
se  Rozárky  neujalo  cizí  milosrdenství,  které 
e  vždycky  hořkým  chlebem,  vlastní  její  děti 
m  ji  musily  nechat  zhynout  na  silnici,  vy- 
Huvily  by  se,  že  nemají  vlastní  světničky. 
Vechcete  si  nikdo  stavět  takových  skrovných. 
c  celému  pořádku  a  blahu  postačujících  do- 
nečku,  myslíte  si,  že  povinnost  spořit  a  stavět 
napadá  jenom  sedlákovi,  vy,  kterých  je  deset- 
ráte  tolik,  co  nás,  k  jednomu  kousku  pudy 
přikovaných,  raději  rozhazujete  svou  jistou 
nzdu  o  muzikách,  na  kuželníku  a  na  furiant- 
;ké  nápady,  a  později,  když  vás  bujnost  přejde, 
Iržíte  zase  více  na  zbytečné  napití  než  na 
tějaký  krásný  smysl  rodinný.  Abyste  si  tak 
lěkdy  pomyslili  a  přáli,  jako  to  činí  sebe 
hudobnější  otcové  a  matky  v  jiných  krajích, 
by  se  vaše  krev  povznesla  za  vašimi  hroby 
ase  o  stupínek  výš  k  božskému  pořádku  i  bla- 
íobytu !  To  ne  —  to  vás  nenapadne  střádat 
i  krejcar  ke  krejcaru  a  nešetřit  potu  a  mozolů 
>ro  něco  krásného,  co  přijde  ve  vašem  stáří, 
mebo  alespoň  postaví  se  za  váš  hrob  k  vaše- 
nu  jménu  —  vy  raději  bydlíte  u  sedláků  po 
|ájích  a  společných  ratejnách,  protože  to  tak 
iž  dělali  vaši  otcové  a  matky;  a  kde  se  s  ho- 
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spodářem  nepohodnete,  tam  si  hned  pospíšíte 
svázat  svůj  raneček  anebo  naložit  svou  truhlu 
—  a  hajdy  o  míli  dál  od  matky  i  třeba  od  dětí, 
což  na  tom,  vždyť  není  pro  vás  žádných  závaz- 
ku !  Když  ale  takové  životní  názory  čtu  již 
napořád  naší  mužské  chase  z  očí,  to  přece 
nemohu  pořád  chápat,  že  ženy  nevytuší  citem, 
že  by  mohlo  být  to  jejich  štěstí  čistší  a  jistější 
a  že  se  té  své  a  svých  dětí  věčně  nastavované 
bídě  nebrání.  Ach,  jsou  to  otrokyně  své  tak 
zvané  „lásky" !  A  selka  vyřkla  toto  poslední 
slovo  s  hořkým,  téměř  opovržlivým  úsměškem. 

Vítova  milá,  obracející  se  již  na  chasníkův 
povel  ke  dveřím,  klesla  teď  těžce  na  lavičku 
a  schovávajíc  obličej  do  zástěry,  prudce  se 
rozeštkala  .  .  . 

,,Co  je  ti  ■ —  co  ti  kdo  udělal?"  ozval  se 
nízkým  hlasem  Vít,  kdežto  jeho  matka,  roze- 
chvěně si  pohrabujíc  rukou  po  hrudi  a  klíně, 
zabroukla  :  ,, Každý  ji  rád  poslouchá  —  je  jako 
svatá  naše  paní,  jako  svatá." 

„Nic  není  na  ní  svatého,  je  plna  lidských 
chyb  zrovna  tak  jako  vy,"  snížila  rovněž  selka 
svůj  kazatelský  hlas,  —  „ale  když  sama  nemá 
dětí,  ráda  by  pomáhala  těm  cizím  na  pravé 
a  šťastnější  cesty." 
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„Tak  co  je  ti,  Anešo,  —  aspoň  to  povezl" 
domlouval  znovu  Vít,  který  nikdy  nemohl 
snésti   ženský   pláč. 

,Když  si  panímáma  myslí  — "  zastesknila 
si  v  lítostivém  pláči  Aneša,  ,,že  já  bych  ne- 
dbala o  takový  pořádek  —  takovou  nějakou 
vlastní  schovanou  světničku  ...  A  jak  já  bych 
si  ji  zatím  čistě  uklízela  i  svého  chlapce  si 
opatrovala!  Ó  Maria,  ó  Maria!"  lomila  se  již 
zase  holka  celá  v  lítosti  jako  vichrem  zmí- 
taná větev,  —  „co  bych  ráda  potu,  ba  vlastní 
krve  přisadila,  abych  se  zmohla  na  takový 
pořádek,  abychom  všichni  měli  stejné  jméno 
a  nějaký  vlastní  příbytek  —  i  kdyby  byl  jen 
malý,  jen  tak  zcela  maličký !" 

,,A  člověku  o  něčem  takovém  nikdy  ani  ne- 
cekne —  to  se  tu  jen  z  čistá  jasná  rozšklebí, 
jakoby  jí  někdo  umřel!"  zabroukal  konejšivě 
Vít.  ,,Když  ale  chceš  nádeničit  a  nemít  žádné 
jisté  zaopatření  jako  máme  v  stálé  službě,  je 
dobře,  —  může  se  sebrat  všechno  na  jedno 
jméno,  i  spořit  si  ode  dneška  na  chaloupku 
můžeme  —  alespoň  pak  víš,  že  jsem  tobě 
a  chlapci  udělal  něco  k  vůli.  Teď  ale  už 
pojď!" 

,, Maminku  —  tvoji  maminku  bychom  také 
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mohli  vzít  k  sobě,  když  budeme  oba  na  práci. 
aby  někdo  zůstal  ve  stavení  s  tím  malým," 
obracela  Aneša  ještě  pohnutím  i  tuchou  štěstí 
všecku   rozpálenou   tvář   po    Rozárce. 

„Kdykoli  nenajdete  jinde  obživy  a  jakékoli 
pomoci,  obraťte  se  jen  ke  mně,"  připomínala 
s  přátelským    pohledem    selka. 

,, Zaplať  Pánbůh  za  všecko,"  řekli  oba  mladí 
lidé  najednou  odcházejíce,  a  teď  teprve  se 
také  Rozárica  dostala  k  slovu : 

„Moji  synové,"  vypínala  zase  svůj  zčernalý 
a  vrásčitý  krk  po  stopě  od  okna  se  linoucího 
světla,  —  „a  zrovna  tenhle  starší  Vít,  mají 
dobrá  srdce.  Oba,  oba  byli  vždycky  něco  tak 
lepšího,   nikdy   mi    neudělali   hanbu." 

Selka  byla  prozatím  výsledkem  své  domluvy 
spokojena  —  strmá  cesta  k  synovci  Rutarovi 
jakoby  se  jí  tímto  zdarem  nějak  před  očima 
rovnala.  Nebude  čekat  už  ani  na  větší  stateč- 
nost —  půjde  tam  hned,  a  kdyby  ten  na- 
fouklý Rutar  její  přímluvu  odmítl,  zahanbí 
jej  jednoduše  vlastní  obětí  a  náklad  na  Ruta- 
rovu  primici  ponese  ona  z  částky  svého  věna, 
kterou  měla  na  své  jméno  uloženou  v  Celo- 
vecké  záložně. 

„Vyjdu   si   někam    asi   na   hodinku,    kdyby 
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někdo  přišel  s  nějakou  věcí  nebo  poptávkou, 
udkažte  jej,  Rozárko,  na  pantátu,  který  si  hoví 
I  zahradě,"  odsunula  selka  Rozárčiny  chlub- 
né  sny  všední  starostí  —  a  už  si  šla  bez 
meškání  upravit  trochu  svůj  skrovný  sváteční 
ústroj  k  vycházce  na  Rutarovo. 

Vzduch  byl  zamžený  jako  před  deštěm  a 
zdál  se  tak  dusný,  že  se  selce  stoupající 
úzkou  úvozovou  cestou  clo  vrchu  zarážel  dech. 
Asi  po  půl  hodině  bylo  již  z  Rutarovy  rozsáhlé 
usedlosti  viděti  střechy  obytného  stavení 
i  ostatních  hospodářských  budov,  lesknoucí  se 
zánovnou  břidlicovou  krytbou,  které  si  dosud 
ani  Gorejovi  místo  staré  šindelové  střechy  ne- 
dopřáli. Ostatní  řídce  rozhozené  chalupy  a 
statečky  v  okolí  zdály  se  skrčené  a  nepo- 
hledné. 

Selce  Gorejové  napadla  úvaha,  zdali  si  Ru- 
tarovi  směli  někdy  stýskati  na  podobný  ne- 
dostatek, jaký  tížil  mnohé  okolní  selské  živ- 
nosti, v  kterých  selka,  jsouc  skoro  všude  kmo- 
trou, vycítila  i  přehlídla  tolik  bídy.  Rutarovi 
mohli  se  jedině  vymlouvati,  jak  to  naznačil 
farář,  že  jsou  ověšeni  dětmi  -  ale  směli, 
Bože  spravedlivý,*  takové  štěstí  —  jehož  ani 
farář  nedovedl    tak    chápati    a  ceniti   jako   její 
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srdce  —  pokládati  za  nějaké  břemeno  ?  Sedlák 
Rutar  se  rád  nadouval  v  obecní  i  školní  radě, 
i  v  malé  místní  spořitelně  prý  říkával  jako 
úřad  každé  chvíle:  „To  si  nedám  líbit."  Ale 
vypravit  bratrovu  nejkrásnější  chvíli  v  životě 
jako  nejskromnější  nuzáček,  to  by  si  dal  líbit. 

Za  plotem,  k  němuž  došla,  kmitl  se  před 
selkou  houf  roztomilé  drůbeže;  měli  zde  per- 
ličky, krocany,  i  párek  pávů,  včelník  byl  kryt 
zelenou  stříškou  s  ozdobným  lemováním  — 
nadarmo  se  Rutar  nechlubíval,  že  jeho  správa 
může  být  vzorem  celému  okolí.  A  z  oken  obyt- 
ného stavení  visely  na  dlouhých  haluzkách 
jako  krev  rudé  vlaské  karafiáty,  selku  ta  re- 
zavá barva  bodla  do  očí,  i  v  prsou  jakoby 
ji  něco  zarazilo  —  kam  si  to  jen  bludná, 
nevítaná  poutnice  zašla  ? 

Pes  na  ni  urputně  zaštěkal.  Okřikl  jej  hlas 
starého  skotáka :  „Ticho,  Lupe!"  a  staroch 
hovící  sobě  na  lavičce  pod  nádvorní  lipou 
již   také   selku    uctivě   pozdravil : 

„Pán  Bůh  rač  dát  dobrý  den !  Jaký  pak 
to  k  nám  dnes  jde  host  I"  Věděl,  že  se  spřízně- 
né rodiny  dávno  sobě  odcizily,  a  napadlo  mu 
jen,  že  selce  se  nejspíše  zachtělo  nějaké  té 
rozhlášené  zdejší  drůbeže,   že   se  přišla   na  ni 
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z  veliké  zvědavosti  podívat,  jako  to  činily  jiné 
ženské.  Vyšel  jí  v  ústrety  s  pólo-  dobráckým, 
pólo  chytrým  úsměvem,  jakoby  jím  ukazoval : 
,,My  o  žádném  hněvu  nic  nevíme." 

,, Hospodář  je  doma?"  zapomněla  selka  slo- 
vem poděkovat  za  pozdrav,  pokynuvši  jen  hla- 
vou. 

,,I  je  doma  —  je  —  má  tam  v  jizbě  ně- 
jaké počítání  na  lejstrech,  —  .ale  selka  není 
doma,  šla  s  dětmi  ke  krejčímu  na  Plošatku 
obstarat  nějaké  zimní  hábky." 

,,Te  pantáta  dole  či  nahoře?" 

,,I  tady  dole  v  druhých  dveřích.  Mám  jej 
snad    vyvolat  ?" 

„Půjdu  za  ním  sama."'  rozhodla  se  selka. 
„Což  primiciant  —  je  tam  také  —  v  jizbě?" 
vydechla  ještě  otázku. 

„Kde  pak  —  ten  se  teď  málo  kdy  doma 
pozdrží  —  co  jen  tak  přijde  přespat.  Ale  ten 
mladší,  Fran,  přišel  dnes  z  Lučské  strany  na 
besedu  —  a  také  by  byl  rád  velebného  pána 
zastal.  Poradil  jsem  mu,  aby  počkal  do  ve- 
čera —  jinak  by  se  s  primiciantem  sotva 
setkal." 

Selka    už    nedbala     gtarochových     výkladů, 
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přála  si  již  jen  co  nejrychleji  svůj  úkol  skon 
čiti. 

Zaťukavši  na  dvéře,  jejichž  prahu  již  osm 
let  nepřekročila,  zaslechla  nedbalé  zabrouk- 
nutí,  vkročivši  s  celou  svou  statečností  do  svět- 
lin .  ,  zpozorovala  ihned,  že  domácí  sedlák  ji 
vítá  s  rozpačitým  čelem  a  nepříliš  vlídným 
pozdravem.  Proto  však  přece  povstal  a  na- 
bídnul jí  židli.  ..Nebudu  vás  dlouho  zdržovat," 
zavykala  mu  selka  nemohouc  po  tak  dlouhé 
době  rozkolu  odhodlati  se  k  rodinnému  tykání, 
., přišla  jsem   vás   jen   o  něco   poprosit." 

Sedajíc  pokývla  k  tichému  pozdravu:  ,, Štěstí 
mějte,"  který  se  ozval  od  postranního  okna. 
Oči  její  obrátily  se  na  okamžik  k  mladému 
člověkUj  který  se  u  okna  obíral  sestavováním 
drobného  žebříčku  na  květináči,  jehož  visuté 
rudé  karafiáty  upínal  vzhůru  a  jeden  ulomený 
květ  sám  si  upevnil  na  lodenovém  kabátci. 
Měl  tahy  RutarU,  jejich  hřmotnou  postavu 
i  jejich  růžolící,  zdravím  se  lesknoucí  tvář 
a  tuhý.  bledě  kaštanový  vlas,  scházel  mu  jen 
jejich  nerozevřený,  stále  jako  pátravý  a  pro- 
nikavý pohled;  mužně  dospívající  tato  tvář 
podržela  v  očích  něco  mile  dětského  a  teple 
důvěřivého. 
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Selka  se  již  rozpomněla,  že  je  to  nejmladší 
z  bratru  Rutaru.  Fran,  nezměnilo  se  na  něm 
mnoho  od  let,  kdy  byl  výrostkem  a  kde  se 
k  sobě  ještě  obě  rodiny  na  potkání  i  přátel- 
skými návštěvami  hlásily. 

Selčina  dnešní  dobrovolná  cesta  byla  způso- 
bena jakousi  vyzývavostí,  usmyslila  si  hned 
za  farářova  hovoru,  že  švagra  k  jasné  povin- 
nosti bud  donutí  (a  zrovna  to,  že  škrtil  vydání 
na  primici  k  vůli  svým  dětem,  chtěje  dle  sel- 
čina pochopení  hromaditi  štěstí  na  štěstí,  — 
podráždilo  ji  k  takovému  odhodlání)  anebo  jej 
zahanbí  svou  vlastní  obětí.  Teď  jakoby  se 
zarazila  a  pomátla  po  druhé,  jako  prve  při 
pohledu  na  ty  nápadné  karafiáty  v  oknech. 
Co  zde  chtěla  opravovati,  když  se  zde  dařilo 
takovým  radostným  květům  ?  A  na  zdi  před 
ní  visela  podobizna  stulených  manželů  Rutaro- 
vých,  obklopených  hezkými  dětmi.  Říkávala 
přece  Rutarová  už  před  lety:  „Já  si  nemohu 
na   nic    naříkat." 

„Žena  není  doma,"  zaváděl  nejstarší  Rutar 
úsečným  přízvukem  hovor.  Z  jeho  přivřených 
očí  jakoby  mluvila  myšlenka:  „My  nezapo- 
mínáme!" 

„To  neškodí  —  však  se  věc  týče  jenom  vás, 
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sedláku,  a  potom  vašeho  bratra  —  primu 
cianta,"    pokračovala    selka. 

„Zašel  tam  k  vám  také  s  pozváním  ?"  pro- 
hodil Rutar  v  chladném  udivení,  neboť  boho- 
slovec  Rutar  také  nikdy  přízně  Gorejové  ne- 
vyhledával, leda  že  při  nahodilém  potkání 
zdvořile  ji  pozdravil. 

,, Nikoliv,"  odtušila  trochu  nevolně  selka, 
„však  dobře  víte,  že  jsme  se  s  vašimi  léta 
nescházeli  pro  mrzutost,  ke  které  alespoň  já 
ničeho  nepřičinila  .  . .  Velebníček  nám  včera 
poslal   jako   slušný   člověk   tištěné  oznámení." 

„No,  slušný  už  může  být,"  řekl  sedlák,  „pro- 
šel na  tu  slušnost  dosti  škol,  a  stálo  to  dost 
peněz." 

„Já  myslím,  že  se  z  něho  stal  především 
ušlechtilý  člověk,"  promluvila  teď  selka  Gore- 
jova  vážně,  „jakž  jinak  by  byl  hoden  svého  po- 
volání ?  A  zrovna  pro  tu  jeho  povznesenou 
stránku  jsem  vás,  sedláku,  přišla  poprosit, 
abyste  bratru  ke  cti  celé  rodiny  dopřál  pěkně 
vypravené  primice." 

„Aha  —  tak  jste  se  už  přece  s  velebníčkem 
našli,  že  k  vám  přišel  žalovat  na  vlastního 
bratra!"  děl  sedlák  zardívaje  se.  „Vida,  co  je 
posvěcené,   to  se  všechno   tlačí  na   Gorejovo, 
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Ten  náš  už  také  dostává  laskominy  na  hostiny, 
které  každému  knězi  a  kostelníkovi  strojíte. 
A  což  na  to  modlení  za  obrácení  hříšníků 
a  za  nějaké  to  dětské  požehnání  už  snad  ten 
náš  také  něco  dostal  ?" 

Selce  se  rozlila  po  tváři  rudá  záplava; 
zúžila  ramena,  jakoby  ji  byl  švakr  šlehl,  a 
vzpomněla  si  na  výstrahu  svého  starého  přítele, 
domácího  faráře.  Hlas  její  se'  však  povznesl 
i  zároveň  překonal,  když  odpověděla : 

,, Nečiňte  velebníčkovi  křivdu,  já  jsem  s  ním 
právě  tak  dlouho  nemluvila  jako  s  vámi.  Do- 
věděla jsem  se,  že  mu  dáváte  jen  sedmdesát 
zlatých  na  celou  slavnost  primice,  od  někoho 
jiného,  —  a  tu  jsem  hned  pocítila,  že  by  ta- 
kové upírání  nejkrásnější  chvíle,  kterou  má 
takový  velebníček  jen  jedinýkrát  v  životě  na 
místě  svatby,  bylo  nespravedlivo.  Vy  sám  jste 
měl,  jak  se  podnes  dobře  pamatuju,  hodně 
nákladnou  svatbu,  slavnost  trvala  tři  dni." 

„Ale  já  za  celou  svobodu  neutratil  tolik,  co 
on  stál  v  Celovci  za  jediný  rok.  Celý  podíl  už 
si  utratil,  co  by  na  mně,  na  otci  čtyř  dětí, 
ještě  chtěl  vynutit  ?  Já  si  musím  každou  de- 
sítku, za  kterou  se  mi  něco  urodí,  perně  a 
v  potu   tváře   zasloužit   —  nadřel  jsem  se  od 
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jakživa  až  běda,  on  si  za  to  po  celé  mládí 
jenom  ruce  mnul  a  vlasy  načechrával.  Snad 
bude  ještě  někdo  naposledy  klevetit,  že  jsem 
mu  něco  z  jeho  podílu  ubral,  ale  ať  to  jen 
počítá !  To  nebylo  jen  vydání  za  stravu,  za 
knihy  a  školní  plat !  Jemné,  černé  šaty,  vá- 
zanky pod  krk,  cigaretky  a  leštění  bot  — - 
já  už  to  ani  nepočítal,  co  desítek  jsem  na 
něho  připlatil  z  vlastní  kapsy!  A  teď  se  mi 
ještě  odváží  někdo  přijít  do  stavení  a  vyčítat 
mi  nespravedlnost,  když  si  nechci  dát  stáhnout 
kůži  s  těla  a  doplácet  ještě  na  rozhazování 
při    primici!" 

Rutar  uhodil  tak  prudce  pěstí  do  stolní 
plochy,  že  Gorejová  uleknuta  povstala,  vidouc, 
že  se  proti  ní  vztyčuje  již  surová  sílá,  proti 
které   by   byla    vždy   bezbranná. 

„Nepřišla  jsem  se  s  vámi  hádat,"  ozvala 
se  už  trochu  pohrdlivě,  „chtěla  jsem  se  jen 
přimluvit  a  připomenout  vám,  že  to  nebude 
pro  celou  rodinu  a  příbuzenstvo  žádnou  ctí, 
když  se  primice  ledajak  nuzně  odbude.  Ko- 
nečně jsem  se  rozhodla,  že  když  nebude  jinak, 
doplatím  celý  náklad  na  pěknou  primici 
sama!" 

„Doplaťte  si,   doplaťte!"   zamávl  Rutar  rie- 
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vážně  pravicí.  „Ono  se  vám  to,  když  bez  toho 
nemáte  žádných  starostí,  tak  hezky  hodí.  Ale 
to  všecko  jste  si  mohla  vyjednat  s  bratrem, 
když  vás  teď  najednou  —  jak  se  dalo  od 
takové  kostelní  přítelkyně  očekávat  —  počíná 
zajímat,  a  nemusila  jste  se  namáhat  ke  mně." 

„Nelituji  té  cesty,"  selka  odcházejíc  po- 
vznesla hlavu ;  „alespoň  jsem  se  dověděla,  že 
se    u  Rutarů    cizí    záplatou    nezahanbí." 

Zavřela  dvéře  nehostinné  jizby,  neposlou- 
chajíc již,  co  ošklivého  za  ní  ještě  švakr 
vzkřikl;  na  čerstvém  vzduchu  si  vydechla  jako 
vědomím  dobytého  vítězství. 

V  pozdní  večer  přinesl  mladý  pasák  od  Ru- 
tarů na  Gorejovo  selce  následující  v  obálce 
zalepený  list : 

„Vážené  paní  tetičce  Bibě  Gorejové  vzka- 
zuje její  synovec  Fran  Rutar,  že  sám  ze  svého 
rodičovského  podílu  zaplatí  bratrovi  pořádnou 
primici,  neboť  je  již  od  měsíce  plnoletý  a 
může  si  ze  svého  vlastního  vzíti,  co  chce.  Mrzí 
mě  jenom,  že  už  mi  to  dříve  nenapadlo.  Pozdra- 
vuje Vás,  milá  tetičko,   Fran  Rutar." 

„Jsou  pokořeni.  Ted  mi  nemůže  říci  pan 
farář,  že  moje  cesta  na  Rutarovo  byla  marná," 
pomyslila     si    selka    Gorejová,  ..  když    přečtla 
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řádky.   — „Je   dobře,      odpovědi   není   třeba," 
řekla  stručně  k  poslovi. 

Ale  když  si  unavena  lehla  na  lože,  přikradla 
se  k  ní  celá  ta  dnešní  cesta  na  Rutarovo  s  ně- 
jakou trpkou,  div  ne  vysměvavou  zálohou  a  | 
připadala  jí  náhle  taková  bludná  a  zbytečná 
jako  každá  ta  světská  stezka,  na  které  se 
domnívala  chrániti  štěstí  a  svědomí  jiných 
a  pro  sebe  sledovati  nějaký  zájem.  Zbyla  jí 
vždycky  naposledy  prázdná  dlaň  a  osiřelá 
duše,  —  au  těch  jiných  kvetly  rudé,  radostné 
květy,  do  oken  si  je  stavěli,  na  prsa  si  je 
připínali . . .  Vyskakovaly  před  ní  ve  snu  žhavé 
takové  květy .  italských  karafiátů  celou  noc 
jako  bludičky,  sledovala  je  s  bezděčnou  zá- 
vistí a  nejasnou  touhou,  až  se  pak  k  ránu  před 
ní  změnily  v  bílé  háčkované  růže  pokrývky,  kte- 
rou chystala  na  oltář  domácího  kostelíka,  a 
stišily  všechen  její  nepokoj. 


Po  vánocích  tohoto  roku,  požehnaného  bo- 
hatými a  šťastnými  žněmi,  zastavili  se  tři  po- 
horští,  okatě  vystrojení  koledníčkové  tří  králů 
se  svou  písní  na  Gorejovém  nadarmo.  Děvečka 


; 
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nepustila  jich  ani  do  síně,  zvěstovala  jim  uta- 
jeným hlasem,  že  teď  nesmí  nikdo  v  domě 
dělat  rámus,  protože  hospodář  je  na  smrt  ne- 
mocen. Přijel  sedlák  Gorej  před  týdnem  z  mě- 
sta, šťastně  tam  prodav  vymlácené  obilí,  celý 
zmalatnělý,  a  po  dvou  dnech  poznal  již  lékař 
u  něho  nebezpečný  zápal  plic,  který  zároveň 
s  náhle  zjevným  s tučněním  srdce  věštil  těžké 
ohrožení  života.  Selka  nemocného  dnem  i  nocí 
opatrovala  a  po  prvé  za  celá  dlouhá  léta  jejího 
manželství  chvělo  se  jí  srdce  upřímnou  sta- 
rostlivostí a  úzkostí  o  člověka,  který,  ač  ho 
nikdy  nemohla  milovati,  přece  jen  byl  druhem 
jejího  života.  Farář,  který  ted  v  teskných  dnech 
docházel  na  Gorejovo  každé  odpoledne,  měl 
ještě  potom,  když  se  nemocný  za  jasné  paměti 
smířil  s  Pánembohem,  doufaje,  že  se  mu  tím 
polehčí  (tvrdila  mu  to  nejen  žena  a  nasleplá 
Rozárka,  která  bývala  jeho  chůvou,  ale  do- 
svědčil mu  to  k  vůli  i  učený  doktor)  dvoje 
důtklivé  přání  na  srdci.  Přimlouval  se,  aby 
Gorej  k  sobě  povolal  svou  nemanželskou  dcer- 
ku Vincenu  a  udělil  své  krvi  pro  život  po- 
žehnání; potom  radil  starostlivě,  aby  nemocný 
učinil  závěť,  nebo  vlastní  jeho  žena  neměla 
mimo  své  věno  nic  jiného  na  obou  usedlostech 
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zajištěno,  vše  bylo  psáno  jen  na  samého  Go- 
reje,  který  si  liboval  vždy  v  jakési  zatvrzelé 
samovládě,  a  selka  Gorejová  nikdy  se  ani 
o  nějaké    své   hmotné    právo    nestarala. 

Těmto  oběma  přátelským  radám  i  prosbám 
se  však  nemocný  Gorej  opřel  s  tvrdošíjností, 
které  farář  u  rozumného  člověka  ani  pocho- 
piti nemohl.  Nejprve  se  v  nehybné  Gorejově 
lhostejnosti  zdálo,  že  se  jeho  vrozená  pohodl- 
nost vzpírá  těžkému  a  nepříjemnému  uvažo- 
vání, a  když  farář,  zpraven  jsa  lékařem  o  bez- 
nadějném stavu  Gorejovu,  důtklivěji  vyslovo- 
val svou  prosbu,  počal  Gorej  každou  zmínku 
o  dceři  jen  rukou  odmítati  a  povinnosti  po- 
slední vůle  odmlouvati,  že  přece  ještě  při 
svých  letech  a  své  síle  nemůže  umříti  a  ne- 
musí se  jako  nějaký  staroch  chystati  k  loučení 
a  dělati  poslední  pořízení.  Počal  slibovati,  jak- 
mile se  uzdraví,  že  si  zajede  do  města  k  notáři, 
pěkně  spolu  s  ženou,  a  dá  tam  na  ni  upsati 
celou  polovičku  majetku,  že  to  bude  tak  v  po- 
řádku, když  musí  oba  společně  nésti  všecky 
starosti.  Povídal  to  všecko  chvatně,  jakoby 
veškeré  takové  rozmluvě  chtěl  již  uniknouti, 
a  protože  rozmluva  se  děla  v  podvečer,  upomí- 
nal  stále,  aby  se  už  rozsvítila  lampa ;  farář  (který 
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byl  dal  selce  pokynutí,  že  si  přeje  s  nemoc- 
ným zůstati  o  samotě)  musil  zase  hospodyni 
přivolati,    aby    dala    rozžehnouti  světlo. 

„Zůstaň  tady  —  sem  si  sedni,"  ukazoval  se- 
dlák ženě  na  židli,  kterou  před  chvílí  opustila 
u  jeho  hlavy ;  a  najednou  se  počal  o  to  sta- 
rati, co  se  děje  v  hospodářství,  pořád  si  vzpo- 
mínal na  různé  maličkosti,  pravil,  že  se  zítra 
musejí  koupit  šindeláky  a  že  se'  musejí  řešeta 
dát   vyspravit. 

Farář  si  ted  dodal  odvahy  a  připomenul  ho- 
spodáři své  vážné  rady  před  selkou.  Gore- 
jová tvář  nabyla  však  takového  úzkostlivého 
výrazu,  že  selka,  majíc  s  ním  útrpnost,  sepjala 
k  faráři  ruce  s  němou  prosbou,  aby  toho 
nechal. 

Ale  druhého  dne,  kdy  lékař  její  úzkost  ještě 
zvýšil,  počala  se  sama  chvěti  o  mužovo  svě- 
domí, že  byl  měl  svému  jedinému  dítěti  přece 
jen  požehnat  a  kousek  jmění  mu  odkázat. 
Proto  poprosila  faráře,  aby  pro  Vincenu  do 
Hatlína  sám  dojel  a  dívku  otcem  vždy  zapo- 
mínanou přemluvil  k  něžnému  a  uctivému  cho- 
vání  k  nemocnému. 

Vincena  se  poslušně  dala  přivézti,  a  dnes 
po  prvé  se  jí  podívala  selka   Gorejová  zpyta- 
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vě  do  očí.  Nebyloť  v  celé  hezké  Vincenině 
tváři  stopy  po  otcově  podobě,  vyhlížela  celá 
jako  od  žhavého  kovářského  ohně  osvětlena, 
vlasy  se  jí  zlatily  narudlým  leskem,  v  očích, 
s  nucenou  pokorou  se  -klopících,  zaplály  tem- 
né uhlíčky,  jakmile  je  pozdvihla.  Selka  si  ve 
svém  zármutku  bezděčně  povzdychla  nad  šťast- 
nou troufalostí  toho  pohledu  ;  kdo  mohl  věděti, 
nezkrotí-li  jej  podobný  osud,  jaký  měla  dívčina 
matka,  neboť  zde  v  alpských  koutech  ženy 
o  své  důstojnosti  a  pravém  štěstí  ani  nikdy 
nepřemýšlejí,  dovedou  jen  šíji  skláněti 
v  otroctví  zaslepené  lásky  . . . 

Vešli  zticha  všichni  tři  do  světnice,  kde 
ležel  Gorej ;  selka  chopila  Yincenu  za  ruku 
a  promluvila  něžným  hlasem  :  ,, Podívej  se,  pan- 
táto, koho  ti  to  vedu  na  besedu.  Kdybys  Vin- 
cenc věnoval  jen  chvilenku,  ráda  by  ti  ruku 
políbila  —  my  s  velebnými  pánem,  chceš-li, 
třeba  vyjdeme  na  chvilku  ven,  abyste  zůstali 
sami." 


Ale  hlas  jí  v  hrdle  uvázl,  když  spozorovala. 
jak  nemilý  dojem  zjevení  dívčino  u  Goreje 
vzbudilo.  Oči  sedlákovy  nabyly  zase  ustraše- 
ného   výrazu,     kynul    prudce     rukou,    jakoby 
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é  děvče  odháněl,  a  z  úst  se  mu  vydralo  slovo: 
„Pryč  —  pryč!" 

Selku  jakoby  do  prsou  bodl;  pochopila,  že 
v  srdci  mužové  není  božího  svitu,  který  má 
býti  bezpečným  průvodcem  umírajícího  kře- 
sťana. A  odehnaná  dívka  jen  zahlesla  lítostí 
i  hanbou,  prudce  vybíhajíc  ze  dveří.  Selka 
za  ní  pospíchala  se  zrakem  rovněž  lítostivě 
zaroseným. 

„Vinceno,  pro  Boha,  Vinceno,  odpusť  mu!" 
zaplakala  dohonivši  dívku.  —  ,,on  nejspíše 
už  ani  neví,   co   dělá..." 

,,Ó,  já  vím  nejlépe,  jaký  je,  jakživ  se  při 
potkání  na  mě  jinak  nepodíval  než  se  zarytou 
nevrlostí,  jakoby  mi  nikdy  nemohl  odpustit, 
že  jsem  se  narodila,  a  lidé  vědí,  že  jsem  jeho. 
A  já  jsem  se  přece  nikdy  k  němu  nedotírala; 
však  dobře  mi  maminka  říkala,  že  nemá  kou- 
ska  svědomí,  abych  se  za  něj  nemodlila  .  .  . 
Jakživa  jsem  od  něho  ani  nitky  nedostala. 
Proč  mne  pan  farář  a  maminka  teď  přemlu- 
vili, abych  si  sem  šla  pro  hanbu  a  bolest? 
Cím  jsem  komu  ublížila  ?"  stkalo  děvče  ža- 
lobně. 

„Vinceno,  odpusť  a  pomodli  se  za  něj  i  se 
svou  matkou !"   prosila  selka   tesklivě.   „A  já 
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ti  při  bozi  lásce  slibuju,  že  ti  všecko,  co  budu 
moci,  vynahradím  —  i  tu  otcovskou  lásku  a 
starostlivost.  Vždyť. to  ani  rozum  nechápe,  že 
by  pantáta  mohl  tak  jednat  ve  svém  srdci  — 
v  takové  vážné  .chvíli,  kdy  každý  člověk  do- 
tknut prstem  božím  si  rád  přidává  po  klásku 
dobrých  skutků  do  snůpku,  kterým  se  musí 
před  nebeským  soudcem  vykázat.  To  bylo 
jen   nějaké   chorobné   pomatení . .  ." 

„Potěš  vás  Pánbůh,  selka  —  pomodlím  se, 
vám  k  vůli,"  slibovalo  děvče  šeptem.  Polí- 
bivši ruku  selčinu  kvapně  odběhlo. 

Když  selka  se  vrátila  do  světnice,  obrátil  se 
k  ní  Gorej  s-  výčitkou:  „To  byste  mě  už 
všichni  rádi  dostali  k  tomu  hrobu !  Jmění  bys 
chtěla  dědit,  abys  ho  roztahala  lidem  na 
blázny,  —  ještě  si  dost  nepromrhala  času  i  pe- 
něz! Všichni  jste   se   spikli  proti  mně." 

„Mluví  s  cesty  - — "  omlouvala  se  selka 
trapně  před  farářem,  neboť  nic  jí  tak  nikdy 
do  duše  neranilo,  jako  podezření  z  nějakého 
sobectví. 

„I  nebojte  se,  — "  pokoušel  se  Gorej  na 
loktech  nazvednouti  jako  přivázaný  vězeň,  „já 
mám  dobrý  rozum  a  zrovna  proto,  že  jsem 
při  jasné  paměti,   vám  nic  k  vůli  neudělám. 
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Když  povídá  pan  farář,"  pokračoval  namá- 
havě, „že  bys  dědila  po  mé  smrti  bez  testa- 
. mentu  jen  čtvrtinu,  já  to  za  žádné  zkrácení  ne- 
považuju.  Ani  vám  všem  k  vůli  ještě  neumřu, 
tím    můžete    být    jisti!" 

„Zadrž,  pro  Kristovy  rány  — '■  ubližuješ  si !" 
zalkala  zarmoucená  žena  —  a  najednou  se 
musila  zachytiti  stolu,  ale  již  to  nebylo  nic 
plátno,   sklesla   ve   mdlobách   k  zemi. 

Druhého  dne  ještě  lékař  se  marně  pokusil 
k  sedlákovi  promluviti  rozumné  slovo.  Gorej 
odbyl  i  jeho  podrážděn,  že  se  nechce  ještě  chy- 
stat k  smrti,  pak  se  zase  vymluvil  s  chytrým 
úsměvem,  jakoby  konečně  na  všechny  dotí- 
ravce  vyzrál,  že  poslední  vůli  má  už  dávno 
napsanou,  že  ji  bude  snadno  nalézti,  kdyby 
na  to  přišlo  . . .  Potom  už  později  nebylo  možno 
jej  na  pozemské  starosti  pamatovati.  Horečka 
zachvátila  veškery  jeho  smysly,  překrvené  tělo 
počalo  zápasiti  o  dech,  stále  se  dusil,  a  žádný 
ze  tří  svolaných  lékařů  nemohl  pomoci  a  mu- 
kám jeho  uleviti,  až  je  posléze  skončila  smrt. 

Selka  vložila  manželovi  do  stuhlých  rukou 
ebenový  křížek  a  větvičku  domácího  muškátu 
s  bílým  květem,  do  dlaně  pak  mu  vtiskla  špet- 
ku obilních  zrn. 
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,.Byl  přičinlivý  sedlák,  když  zrní  vzcházelo, 
nejspíše  mu  dovedlo  potěšit  oči  — "  zahovořila 
při  tom  k  Rozárce-,  která  se  u  mrtvého  stále 
modlila,  —  ,,ať  má  to  své  nejmilejší  ještě 
v  hrobě." 

Ale  srdce  se  jí  stiskalo  lítostí,  že  nemohla 
těm  mrtvým  dlaním  přisouditi  lásku  a  přítul- 
nost nějakého  lidského  srdce.  Gorej  sám  jich 
také  nikdy  nehledal,  dovedl  milovati  jen  sám 
sebe.  A  proto  se  také  chvěla  selka  úzkostí 
o  jeho  podíl  boží  lásky  na  věčnosti,  zatušila, 
že  bude  musit  k  věčnému  světýlku  manželovy 
duše  obraceti  všechen  zřetel  zbývajícího  jí 
ještě  života. 


Čeládka  na  dvojitém  statku  si  (mnohem  dříve 
šeptala,  že  teď  bude  musit  nejspíše  selka  ze 
stavení  odejíti  jako  cizí,  když  budou  tři  čtvrti- 
ny majetku  dědit  synovci  Rutarové,  než  to 
selka  dovedla  pochopiti  sama.  Neporozuměla 
ani  farářovu  napomenutí,  aby  si  veškery  vý- 
lohy pohřební  a  honoráře  lékařské  zapsala  na 
společný  účet  s  ostatními  dědici,  podívala  se 
tísnivé  budoucnosti  do  očí  teprve  tehdy,  když 
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potřebujíc  peněz  poslala  šafáře  do  města  na 
trh  prodat  několik  pytlů  jetelového  semene, 
a  <>n  s  celým  nákladem  se  vrátiv  vykládal 
s  bezcitným  úsměvem  a  jakousi  hlasitou  důle- 
žitostí, že  sedlák  Rutar  obrátil  Gorejův  povoz 
nazpět  k  domovu  jednoduchým  rozkazem,  že 
se  selka  nesmí  opovážit  ničeho  ze  statku  pro- 
dávat, dokud  všecko  nezjistí  a  nezapíše  soud- 
ní komise,  a  potom,  po  soudním  pořádku,  že 
Oni  Rutarové  jako  dědici  musejí  ke  každému 
sebe  menšímu  prodeji  svoliti.  Stál  prý  při  tom 
ještě  sedlák  Kvílec  a  písař  ze  záložny,  a  oba 
jen  přikyvovali,  že  to  opravdu  tak  musí  být. 
Potom  ještě  Kvílec,  jehož  dětem  byla  selka 
Gorejová  kmotrou,  za  odjíždějícím  vozem  kou- 
sek popošel  a  povídal :  ..Bude  teď  kmotřenka 
Gorejová  na  tom  špatně,  a  nejlepší  rada  by 
pro  ni  byla,  aby  co  nejdříve  pomýšlela  na 
nové  vdavky.  Můj  švakr,  mlynář  v  Hatlíně, 
by  si  ji  vzal  hned ;  povídal,  že  by  se  mu 
více  líbila  než  některá  svobodnice  a  že  by 
z  ní  byla  hodná  matka  k  jeho  osiřelým  dětem. 
Tak  by  měla  selka  ve  všem  na  úřadě  i  před 
nepřejným  příbuzenstvem  mužské  zastání, 
kdežto  vdovu  si  troufá  každý  utiskovat." 
To  vykládal  šafář  selce  již  důvěrně  přitlume- 
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mm  i  trochu  vábivým  hlasem,  neboť  mu 
Kvílee  za  dobrou  a  platnou  přímluvu  slíbil 
pořádné   zpropitné.  ' 

Poslední  slova  se  ani  selčiny  paměti  nc- 
uchytila,  zdála  se  jí  příliš  hloupá,  aby  se  pro 
ně  rozezlila  a  na  ně  odpovídala.  Ale  ta  zlá 
úmyslnost,  že  Rutar  její  dobrou  vládu  v  domě 
ponížil,  zachvěla  jí  jako  nějaká  příhana,  o  které 
si  mohou  lidé  vypravovat.  Což  nedovedla  pocti- 
vě a  spravedlivě  vládnout  a  pracovat  za  troje 
ruce?  Neměla  ani  práva  jako  první  zástup- 
kyně hospodáře  odprodejem  jetelového  semín- 
ka, jehož  bylo  nazbyt,  zaopatřiti  si  peněz  na 
výplatu  čeledi  ?  Nesouc  od  mužovy  smrti  celou 
tíhu  rozsáhlého  hospodářství  a  ve  svých  po- 
kojných chvílích  zabývajíc  se  stále  jen  sta- 
rostmi o  věčnou  spásu  nebožtíkovy  duše,  ne- 
měla ani  pokdy  přemýšleti,  co  se  poděje  s  ní 
po  uznání  úřadů  a  zákonů.  Tušila  a  chápala 
správně  již  ze  soucitných  poznámek  farářo- 
vých, že  se  její  vlastnictví  a  práva  na  Gore- 
jovu  zmenší,  ale  bylo  jí  toho  líto  jen  k  vůli 
těm  bědným  a  potřebným,  kterým  ráda  po- 
máhala; sama  dovedla  až  dosud  důsledně 
jednati  dle  svého  přesvědčení,  že  o  statky 
tohoto  světa  nestojí. 
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Nebyla  dosud  rozhodnuta,  které  rady  svého 
nejlepšího  přítele,  faráře,  užije.  Radil  jí  nej- 
prve, aby  se  uchýlila  se  svým  zachovaným  vě- 
nem a  dědičným  podílem  do  soukromí,  že  bu- 
de míti  takovým  způsobem  zabezpečeno  klidné 
živobytí  a  muže  působiti  všude  dobro ;  napadlo 
mu  také,  že  by  nejspolehlivější  mír  našla  selka 
v  klášteře,  kam  se  vždycky  nesly  její  nej- 
světější  a  nejšťastnější  vzpomínky  —  zvyklá 
stálé  práci,  že  by  se  tam  mohla  věnovati  opa- 
trování nejdrobnějších  dětí,  sirotků.  Konečně 
mínil  také,  že  by  se  ani  nemusila  odtrhovat 
od  své  zvyklé  půdy  a  mohla  zůstati  ve  své 
dobré  vládě  aspoň  na  jednom  z  Gorejových 
statků. 

Za  tímto  plánem  počal  kmet  tužkou  na 
papíře  kresliti  dva  čtverce,  které  mřížkou  roz- 
dělil na  čtyry  díly,  a  jal  se  takto  obrazně,  jak 
byl  již  se  svými  alpskými  lidmi  zvyklý,  vy- 
počítávati : 

„Jste  celkem  čtyři  dědicové  po  stejných  po- 
dílech na  dvou  usedlostech,  vy,  sedlák  Rutar, 
velebníček  Rutar  a  ten  nejmladší  Rutar,  ko- 
vář. Vy  dostanete  tudíž  spravedlivým  podí- 
lem nejméně  půl  jednoho  statku,  a  přidáte-li 
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k  tomu  své  zachované  věno,  nezbylo  by  vám 
asi  na  menší  statek  mnoho  k  doplácení." 

Tato  kmetova  slova  zaznívala  teď  jasně 
v  sluchu  selčině,  když  se  ve  svém  ponížení 
chytala  nějakého  svého  jistého  práva.  A  co 
ještě  nedovedla  sama  rozhodnouti  ve  své  po- 
koře před  boží  vůlí,  před  kterou  si  nikdy  ne- 
chtěla naříkati,  to  rozhodl  teď  podrážděný 
vzdor  proti  panství  Rutarova  jména  na  Gore- 
jovu.  Aspoň  celého  Gorejova,  kde  se  ona  tolik 
kroků  v  životě  našlapala  a  poctivě  napraco- 
vala,  neměli  uchvátiti  a  dosíci  —  ona  si 
menší  usedlost  Gorejovu  podrží . . .  Ustrojivši 
se  chvatně,  odebrala  se  s  planoucí  tváří  na 
faru,  aby  svého  nejjistějšího  přítele  poprosila 
o  zastání  a  ohlásila  mu  své  rozhodnutí,  že  si 
chce  na  menší  Gorejově  usedlosti  hospodařiti. 

„Když  už  mne  Pánbůh  navštívil  tou  zkouš- 
kou, že  bych  pomalu  nikde  neměla  mít  vlast- 
ního místa,  kam  bych  položila  hlavu,  — "  do- 
kládala, „ráda  bych  si  přece  ubránila  vlastní 
bydlo  a  právo  ukrojiti  každému,  kdo  se  ke 
mně  uchýlí,  se  svého  domácího  bochníku. 
Mám  na  starosti  tu  nebožtíkovu  nasleplou  chů- 
vu Rozárku,  naši  podělkářku,  s  její  malou 
Bibkou  také  nemohu  opustit,  trpí  padoucnicí 
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a  nikde  jinde  by  si  ji  do  stavení  nevzali ;  potom 
jsem  slíbila  ujmouti  se  nebožtíkovy  dcerky 
Vinceny  jako  vlastní,  zrovna  se  ke  mně  včera 
večer  přistěhovala.  Ať  si  tedy  podrží  Rutarové 
větší  statek  a  ten  menší  nechť  ponechají  mně; 
budu  jim  snad  musit  mnoho  doplatit,  ale  ne- 
bojím se  nějakého  dluhu,  přidám  si  ráda 
ještě  práce  a  starostí,  jen  když  zůstanu  aspoň 
ve  svém  . . .  Jenom  o  jedno  přispění  jsem  vás, 
velebný  pane,  přišla  poprosit.  Já  bych  ne- 
mohla s  Rutarovými  ničeho  vyjednávat;  kdy- 
byste mi  ráčil  tak  dalece  přispěti  ku  pomoci, 
■/.'•   byste  s  nimi  všechno  projednal  vy." 

V  selčiných  očích  se  zamihly  pohrdlivé 
značky,   hlas   její    se    chladně   ztrpčil. 

„Vyjednám  za  vás  všecko  milerád,"  děl 
farář  přátelsky,  „mohu  ještě  dnes  dopsat  ve- 
lebníčkovi Rutarovi,  aby  vaši  věc  všemožně 
podporoval,  nejmladší  dědic  Fran  vám  zajisté 
také  nenadělá  žádných  překážek,  tím  méně, 
že  jej  samotného  chtějí  bratři  —  jak  jsem 
od  starosty  zaslechl  —  dosadit  na  Gorejovo, 
bude  se  musit  dovolávat  také  vaší  ochoty  a 
přízně,  abyste  mu  svůj  podíl  na  jednom  statku 
přenechala;  sedlák  Rutar  bude  konečně  také 
rád,  když  svůj  podíl  bratrovi  a  vám  za  sluš- 
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nou  cenu  prodá;  co  pak  by  s  ním  také  dělal, 
když  je  vázán  už  na  svém  bez  toho  dost  veli- 
kém hospodářství  —  leda,  že  bude  mladšímu 
bratru  pomáhati  vládnout.  To  by  se  tedy 
mohlo  přivésti  všecko  snadně  do  pořádku,  ale 
obávám  se  trochu,  abych  pravdu  řekl,  že  vláda 
Rutarových  v  nejbližším  vašem  sousedství  bu- 
de vaše  vlastní  štěstí  rušiti.  Kdo  je  léta  zvyklý 
vládnouti  na  osamělém  statku,  neví,  co  je  to 
vnucené  sousedství.*' 

Farář  znovu  zavadil  okem  starostlivě  o  tvář 
své  vnímavé  posluchačky;  selka  pohnula  jen 
rameny,  jakoby  s  nich  tichým  pohybem  něco 
shazovala. 

„Jen  když  s  nimi  samými  nebudu  musit 
ničeho  vyjednávat  — "  opakovala,  jakoby  t<> 
byla  jediná  její  úzkost. 

„Ale  budete  sedláka  z  Horního  i  dědice 
Frana  každé  chvíle  vídati  —  a  v  takovém  bez- 
prostředním sousedství  se  může  každé  chvíle 
namanouti    nějaká    srážka,"    dokládal    stařec. 

,, Nevidím  nikdy,  koho  nechci  —  a  za  můj 
vlastní  plot  nebude  mít  také  nikdo  práva  na- 
hlížet. Ohraničím  se  plotem,"  odpovídala  již 
klidně  selka. 
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„Ovšem,  vy  nejste  obyčejná  ženská,  která 
by  se  nedovedla  důstojně  vyhnouti  každému 
sváru,"   uznával  farář. 

„A  co  se  mne  týče,  jsem  vlastně  tomu 
upřímně  rád,  že  ze  své  osady  neztratím  duši 
tak  milou.  Na  moutě,  nepřestalo  by  se  mi  po 
vás    stýskati." 

Potřásl  vdově  srdečně  rukou  a  vyprovodil 
ji  až  k  úvozové  cestě.  Hovořili  ještě  o  Vin- 
cenc ;  farář  jistil,  že  dívka  je  dobrá,  trochu  jen 
zdivočelá,  ale  upřímné  slovo  a  šetrné  zachá- 
zení jistě  že  ji  přivine  celou  k  selčinu  srdci. 

Selka  Gorejová  vracejíc  se  k  domovu,  jehož 
čtvrtinu  jí  zachránil  jen  zákon,  potlačovala 
tesklivou,  vlhkou  slonu,  která  jí  chtěla  zastí- 
rati zrak.  Jasně  se  před  ní  dělily  dvě  Gorejovy 
usetííosti;  ještě  je  rozdělí  bezpečný  plot,  ? 
v  tom  jednom  skromnějším  světě  stulí  ona 
celou  svoji  bytost  v  nerušený  mír.  Ať  si  pak 
lidé  o  ní  mluví,  že  se  stala  najednou  menší 
paní,  a  sedlák  Rutar  ať  si  před  každým  se 
zlým  úsměvem  vykládá,  že  nebožtík  Gorej 
dobře  věděl,  proč  jí  nemohl  svěřit  celý  majetek 
—  za  ten  její  plot  už  se  žádná  zlomyslnost  ne- 
dotře  .  .  .  Bude  si  za  ním  pokojně  hospodařit, 
dovede  obživiti  svou  čeleď  i  každého  nuzného, 
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kdo  se  u  jejího  prahu   s  důvěrou   zastaví;  ni- j  1 
kdo   tam   nebude    směti    její   vůli   zakřiknout, 
dobré   její   úmysly  -podceňovat,    její   zbožnosti 
se  vysmívat.  Dovede  také  svoje  životní  názory   U 
mateřsky  přenášet  na  Vincenu  a  Bibku,  bude     pr> 
moci    aspoň    za    to,    že    jí    Pánbůh    vlastních 
dětí  nesvěřil,  někoho  dle  svých  zásad  vycho- 
vávat. 

Na  zmrzlé  a  zasněžené  cestě  třpytilo  se  ve 
schýleném  zimním  slunci  před  ní  plno  zla- 
tých jisker,  vydechla  si  ze  zdravých  prsou 
celou  svou  nadějí  v  Boha  i  ve  svou  svobod- 
nou neodvislost.  Jak  mocná  a  blahodárná  při- 
padala jí  najednou  ta  neodvislost,  vzpružila 
celou  její  chůzi,  vztyčila  její  přikloněnou  šíji 
a  přitužila  unavené  ruce  v  síle  a  chuti  ku 
práci.  Konečně  v  celém  svém  vdovském  uti- 
štění pochopila  nějaké  nejjistější  lidské  štěstí. 
Byla   to   její   svoboda  .  .  . 


Zakusila  pak  ještě  mnoho  protivenství,  než 
dostihla  svého  nerušeného  vlastnictví. 

Přišla  úřední  komise  se  sedlákem  Rutarem, 
zástupcem     dědicův,    a   proslídili    nejen     celé 
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hospodářství,  ale  i  zásoby  ve  spížích,  šatníky 
i  prádelníky,  zapsali  si  do  seznamu  oboje  ne- 
božtíkovy hodinky  a  kožich,  a  když  selka  klid- 
ně uváděla,  co  sama  na  Gorejovo  přinesla, 
prohodil  Rutar  s  potměšilým  přízvukem :  ,.Po 
případě  musíte  veškery  své  údaje  dokázat  pří- 
sahou." 

„Nebudu  u  soudu  ničeho  dokazovat,"  od- 
mítla selka  tuto  poznámku  jen  tak  jako  do- 
tíravou  mouchu:  „Lidé  mého  rodného  jména 
se  nikdy  nesoudili,  raději  darovali  každému, 
kdo  čeho  byl  hrabivě  žádostiv  .  .  ." 

Nyní  se  zarděl  Rutar,  a  selka  si  byla  vě- 
doma zase  svého  vítězství.  Cítila  stále  ve 
svém  týle  tu  chladně  škodolibou  Rutarovu 
ruku,  která  by  jí  nejraději  chtěla  udusiti  vše- 
cka práva  života,  ale  vyzbrojena  důvěrou 
v  Boha  i  vlastní  silou,  dovedla  se  brániti.  Po- 
tom při  dělení  dal  sedlák  Rutar  prodati  veřej- 
nou dražbou  pár  mladých  koní,  které  si  sama 
ze  hříbat  vychovala,  i  nejmilejší  kravku  , ba- 
ziliku," a  když  se  sama  přihlásila  za  kupce, 
vydražil  jí  navzdor  zvířata  tak  vysoko,  že  se 
jich  musila  již  proto  zříci,  aby  se  nestala  hned 
na  začátku  svého  nového  hospodářství  směšná 
takovou   přepjatou   koupí.    Konečně    právo   a 
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potřeby  většího  statku  zahrnuly  tolik  hospo- 
dářských stavení,  která  byla  prve  oběma 
spojeným  Gorejovým  statkům  společná, 
že  selka  byla  nucena  za  svým  samostatným 
plotem  pomýšleti  hned  na  stavbu  stáje  a 
sýpky. 

Věrnou  družkou  ve  všech  starostech  i  stra- 
stech stala  se  jí  nová  její  svěřenka  Vincena. 
Důvtipná  dívka  vytušila  brzy  bezcitnost  se- 
dláka Rutara,  který  své  a  svých  bratrů  na- 
hodilé dědictví  proti  selce  hájil  s  krutou  ne- 
šetrností,  a  počala  proto  celé  Rutarovo  ple- 
meno   vášnivě    nenáviděti. 

,Jsou  to  jako  krahujci,"  přirovnávala  je 
k  dravcům,  kteří  jí  v  kovárenském  domově 
na  zahradě  vždy  ohrožovali  kuřata,  —  „vše- 
chno by  nejraději  pohltili." 

A  pevné  její  ruce  pomáhaly  hbitě  tesaři 
sbíjeti  plot,  až  přes  hlavu  vysoký,  který  je 
měl  děliti  od  Rutarova  majetku ;  na  ostat- 
ních třech  stranách  k  volnému  kraji  a  lesu 
dostačil  již  obyčejný  nízký  plůtek.  Přišla  ještě 
na  zvláštní  nápad :  vzkázala  si  do  kovárny  pro 
ošatku  starých  hřebíků,  utloukala  jim  hlavičky 
a  vtloukala  je  jako  sídla  na  vršky  prken  a 
latí,  aby  nikomu   ze   sousedské   strany  nena- 
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padlo,  přes  ochrannou  tu  stěnu  se  přehoup- 
nouti . . . 

Na  větším  statku  uhnízdil  se  již  zticha  no- 
vý  hospodář,    Fran    Rutar. 

„Přivezli  za  ním  z  jeho  domova  jen  jedi- 
nou truhlu,"  věděla  Vincena;  takový  kovář- 
ský chasník  nemohl  toho  více  mít,  než  se 
nadul  lacinou  náhodou  na  pána.  Takovým 
chasníkům  Vincenin  dědeček,  kovářský  mistr, 
vymluvil  kolikráte  jako  pasákům."  Dívku  po- 
hodila jen  pohrdavě  hlavou,  když  uviděla  mla- 
dého hospodáře  na  kopečném  poli  u  lesa  orati, 
pošvihoval  si  bičem  a  pluhem  vládl  jako  hrač- 
kou. Hleděl  si  tak  ušetřiti  jednoho  dělníka, 
bezpochyby  v  hrabivé  své  krvi  toho  majetku, 
který  mu  z  čistá  jasná  s  nebe  spadl,  neměl 
ještě    dost . . . 

Selka  Gorejová  si  příliš  nevšímala  nená- 
vistných dívčiných  poznámek ;  třeba  že  v  nich 
cítila  spolehlivou  věrnost  přitujené  k  ní  dív- 
činy duše,  nechtěla  v  ní  živiti  zlou  nenávist 
k  bližnímu,  kterou  Pánbůh  zapovídal.  Nevší- 
mala si  nijak  příbuzného  souseda  a  poradila 
Idívce,  aby  činila  tolikéž,  bez  toho  bylo  teď 
vlastních  starostí  dost. 

Když   do   kraje   zavítalo   nové  jaro,   musila 
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selka  počíti  se  stavbou  nové  stáje  a  sýpko- 
vého patérka,  a  třeba  že  si  zařizovala  všecko, 
jak  jen  mohla  nejskromněji,  výdaje  rostly  a 
přinutily  ji  k  nové  výpůjčce,  pro  kterou  v  do- 
mácí záložně  mohl  také  hlasovat  sedlák  Ru- 
tar.  Selku  to  ponížení  hnětlo,  ale  nemohla 
se  mu  vyhnouti,  když  jí  při  poradě  farář  vy- 
světlil, že  je  veřejný  ústav  nejjistějším  úto- 
čištěm, neboť  před  tím  se  marně  byla  obrá- 
tila na  vzdáleného  příbuzného  ve  svém  ro- 
dišti a  na  jednoho  zámožnějšího,  skmotřené- 
hp  souseda  o  přispění ;  vymluvili  se,  že  ne- 
mají  —   bezpochyby   jí  dosti   nedůvěřovali. 

,,Však  já  všem  dokážu,  že  si  prese  všechny 
zlé  zkoušky  svůj  charakter  a  stav  přece 
udržím  — "  potřásla  ona  hlavou,  a  od  té  doby 
hleděla  si  spořivosti,  kterou  prve  často  pře- 
kračovala. Ted  vstávala  vždy  první  vestavení, 
pracovala  již  před  východem  slunce  v  zahrád- 
ce, sbírala  po  dvoře  každý  kmínek  a  každou 
třísku,  odhazovala  s  nejbližšího  pole  husté  ka- 
mení do  zasypané  studně.  Počala  také  šetřiti 
především  sama  na  sobě,  už  pro  ni  nesměla  ma- 
lá Bibka  nositi  bílé  žemličky  od  pekaře,  místo 
tří  kousků  cukru  dávala  si  teď  do  své  ranní 
a  odpolední  kávy  po  jednom,  a  odložené  botky 
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z  tvrdé  kůže,  neforemného  tvaru  si  teď  zas 
vyhledala,    že    jí  pro    domácnost    dostačí. 

Ráno  o  svaté  Petronille  jí  napadlo,  že  zná- 
mé bělorůžové  značky  jitra  se  dnes  nějak 
dlouho  nehlásí  do  mřížové  okeničky  její  svět- 
nice, kde  na  ně  v  posledním  čase  vždycky  již 
nedočkavě  čekala.  Smyslila  si  teď  již  na  iúžku 
několikerou  práci,  kterou  chtěla  zmoci  do 
sedmé  hodiny,  kdy  se  každodenně  ubírala  na 
školní  mši.  Na  zítřek  připadala  neděle,  a  ško- 
lák, kterého  bylo  zvláště  dnes  potřebí,  aby 
podával  zedníkům,  zdrží  se  mnoho  sekáním 
jetele  a  trávy,  mohla  by  mu  sama  kouskem 
práce  nadskočiti,  nedá  se  předčiti  Vincenou, 
která  vládla  kosou   jako   mužský. 

Mohla  by  přece  také  svou  věrnou  společ- 
nici na  pomoc  vzbuditi,  Vincena  by  se  vzcho- 
pila jistě  ráda,  ale  selce  bylo  líto,  aby  mladý, 
zdravý  její  spánek  tak  časně  přetrhovala.  Dív- 
čina ke  zdi  obrácená  hlava  se  zlatila  na  modře 
pruhovaném  polštáři,  přitulená  k  osmáhlým 
loktům  oddychovala  si  snad  v  nějakém  pěk- 
ném snu.  Selka  měla  to  děvče  každý  den 
radši,  připadalo  jí  zrovna,  jakoby  jí  Pánbůh 
s  dobrým  jejím  úmyslem  ujmouti  se  pastorky 
poslal   do   domu   posilu   ve   všem  trápení. 
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„Až  se  bude  jednou  jednati  o  nějakém,  sňat- 
ku jejím,"  napadlo  selce  zrovna  dnes,  „pro- 
mluvím si  s  ní  jinak,  vážněji,  nežli  si  se  mnou 
promluvili  moji  rodičové  a  než  by  to  učinila 
její  vlastní  matka.  Přitiskne  si  pastorčinu 
hlavu  na  svá  prsa  a  poví  jí:  „Máš,  dítě,  svého 
vyvoleného  tak  nade  všecko  ráda,  že  chceš 
v  manželství  statečně  snášet  i  všecko  proti- 
venství?" (Ted  často  ve  svých  vzpomínkách 
vdova  tak  omlouvala  časem  se  ozývající  vý- 
čitku svědomí,  že  nebyla  k  nebožtíku  Gore- 
jovi  dosti  trpělivá.)  A  pak  se  jí  snad  Vincena 
bude  přiznávati  k  něčemu  tak  kfásnému,  co 
znala  selka  jen  z  knih  a  písniček;  a  selka  se 
na  ten  mateřský  podíl  Vincenina  štěstí  již 
od   nynějška   těšila. 

Jasnící  se  úsvit  východu  zase  jí  připomněl 
střízlivé  starosti.  Povstavši  tiše,  pomodlila  se, 
umyla  a  ustrojila,  pojedla  hrneček  večerního 
mléka  s  hrstkou  pražené  pohančice  a  vyšla 
na  dvůr. 

Ze  skrovné  její  čeledi  nepomýšlel  ještě  ni- 
kdo na  vstávání,  a  selka  by  jich  také  ne- 
směla dříve  než  po  východu  slunce  budit,  jinak 
by  ji  lidé  pomluvili.  Obyčejně  vstávala  první 
Bibčina  matka,  která  připravovala   snídaní  a 


Selka   Gorejová.  313 


budila  skotáka  i  čeledína;  Rozárka  se  do- 
plouhala  do  kuchyně  se  svou  miskou  ze  všech 
poslední  a  starala  se  ponejvíce  jen  o  to,  aby 
naházela  drůbeži,  kterou  i  přes  svou  nasleplost 
dobře  dovedla  rozeznávat. 

Selka  nahlédla  nedovřenými  dveřmi  dq»  staré 
stájky,  která  léta  již  sloužila  jen  za  ovčinec 
a  skládku,  ale  nyní  vdoviným  čtyřem  krav- 
kám a. páru  koní  poskytovala  prozatímného 
přístřeší.  Tam  byly  na  kraji  postaveny  dvě 
kosy,  jednu  z  nich  chopila  vdova  pevně  za 
rukojeť  a  ubírala  se  s  ní  lehce  a  hbitě  do 
podlesí  na  jeteliště. 

Tou  dobou  pozlatil  temné  vršky  borového 
lesa  žhavý  lem ;  selka  pohledla  vzhůru  a  po- 
myslila si  s  jakousi  útěšlivou  důvěrou :  ,,Dnes 
bude  krásně  a;  na  naší  stavbě  zase  hezký 
kousek  příroste  —  možná,  že  k  večeru  dospějí 
už  k  podstřeší."  Kdyby  zde  v  alpských  krajích 
nebyla  v  létě  taková  nouze  o  dělníky,  mohla 
být  stavba  ještě  o  nějaký  týden  spíše  hotova. 
Ach  potom,  až  bude  mít  veškeren  pořádek, 
bude  si  již  moci  hospodařiti  v  klidu  a  sklá- 
dati groš  ke  groši,  až  bude  uplacen  tíživý 
dluh.  Už  ničeho  jiného  si  nepřeje  na  tom  božím 
světě    dosáhnouti,    jen    aby    ten    svůj    koutek 
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měla  spořádaný  a  bez  dluhů  -  -  a  potom  se 
dočkala    schovančina    štěstí .  .  . 

Počala  se  na  kraji  jetele  hbitě  rozháněti, 
zelená  porosena  vrstva  kladla  se  před  ní  po 
každém  švihu  polokruhem  k  zemi,  selce  při- 
padalo s  uspokojením,  že  tak  bude  krok  za 
krokem  ubývati  celá  ta  nepřehledná  cesta  její 
životní  práce,  a  tváře  se  jí  živě  zruměnily  tou 
statečnou  vůlí  a  chutí  uraziti  ji  co  možná 
vlastním  přičiněním. 

V  rozjasňujícím  se  vzduchu  nad  ní  zahlesla 
kdesi  jako  ještě  netroufalá  píseň  skřivanova ; 
vdova  ustávši  od  práce  zvedla  a  obracela  po 
něm  zvědavě  zrak  a  dech  se  jí  zarazil  v  prsou 
trapným  překvapením.  Nový  hospodář  na  ho- 
řejším Gorejově  Fran  Rutar  kráčel  kolem, 
rovněž  s  kosou  na  rameni,  a  zastavil  se  u  ní 
s  tak  vlídným  přáním  dobrého  jitra,  jakoby 
se   v  životě   jinak    než   přátelsky   ani   neznali. 

Selku  stísnil  stud,  jestli  si  bezděčný  uchva- 
titel hořejšího  Gorejova  o  ní  snad  nepomyslí, 
že  se  teď  musí  přičiňovat  přede  dnem  jako 
nuzačka,  proto  opětovala  jeho  pozdrav  chlad- 
ně a  s  úmyslnou  hrdostí,  neustávajíc  v  práci. 
Ale  Fran  se  nehýbal  s  místa  a  znovu  se  ozval : 

„Já  myslil,  že  jsem  se  dnes  probudil  první 


Selka  Gorejová.  315 


v  kraji,   a  zatím  jste  vy  mě  předešla  .  .  .   Ale 
'/••  se  s  kosením  sama  taháte?" 

Selka  jakoby  tu  řeč  přeslechla ;  musila  však 
přece  obrátiti  hlavu,  neboť  se  jí  zazdálo,  že 
za  ní  zašustěly  rozmachy  kosy,  jakoby  se  kdosi 
k  její  práci  přidružil  .  .  .  Opravdu,  jeden  z  od- 
vážlivé  a  zpupné  krve  Rutaru  zkoušel  zde  za 
ní  na  pokraji  jejího  jetele  ostří  své  kosy 
hrál  si  tak  jenom,  či  ji  chtěl  podráždit  ? 

Tváře  jí  zahořely  prudkou  nevolí,  musila  se 
přemoci  celou  silou  svého  rozumu,  aby  se 
n<  zahodila  nějakým  popudlivým  slovem. 
A    Fran   zase    zapřádal    rozprávku : 

,, Pravda,"  ozval  se  takovým  divným',  od 
svého  nejstaršího  bratra  zcela  rozdílným  hla- 
sem. ..za  rosy  a  chládku  je  radost  kosit  — 
a  je  to  divno,  že  nám  oběma  napadla  tak 
stejná    myšlenka." 

Vdova  nemohla  ty  jeho  smělé,  mrštné  po- 
hyby děle  ve  svém  týle  mlčky  snášeti,  opřela 
se  chvějící  dlaní  o  postavenou  kosu  a  pra- 
vila s  pohrdlivým  přízvukem :  „Já  jsem  si  vás 
ale   na   svůj    majetek  nezjednala!" 

Byl  snad  tak  nechápavý,  či  jen  se  tak  stavěl 
na  vzdory  ?  Odpovídal,  upíraje  k  ní  své  třpyt- 
né oči  tak  nějak  podloudně  jako  dítě : 
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„Chtěl  jsem  vlastně  jít  na  naši  hrušňovou 
stráň  zkosit  trávu,  než  přijde  tesař  spravovat 
vodovod  —  beztoho  se  tam  pak  tráva  celá 
pošlape  —  ale  když  jsem  vás  tady  tak  za- 
stihl —  je  mi  to  jedno,  naše  nebo  vaše." 

Vdova  si  v  rozpacích  musila  přitáhnout  svůj 
černý   klobouček  hlouběji  do  čela. 

Myslil  si  snad,  že  bude  naposledy  dědit  i  ten 
její  majetek,  když  si  obloudí  její  dobrou  vůli  ? 
To  by  se  přepočítal  —  dědičkou  veškerého 
jejího  přičinění  bude  jednou  jen  Vincena 
nebo  její  děti.  Tak  to  vdova  slíbila  Pánubohu 
pro  věčnou  spásu  nebožtíka  Goreje  —  a  kdyby 
ani  té  schovanky  Vinceny  nebylo,  raději  by 
svůj  vdovský  podíl  jednou  rozdala  cizím,  než 
někomu  z  Rutarů.  To  by  jí  jistě  ani  Pánbůh 
ani    lidé    nemohli    zazlívati .  .  . 

„Každý  ať  jen  hledí,  aby  mu  ubývalo  práce 
na  jeho,  já  se  o  cizí  záhony  také  nikdy  ani 
ve  snách  starat  nebudu  — "  vzmohla  se  již 
k  chladnému  odmítnutí  Fráňovy  vypočítavé 
úlisnosti. 

Ale  tvrdošíjný  či  nechápavý  člověk  kosil 
dále  na  cizím  a  ozval  se  teď  již  se  srozumitel- 
nou  měkkostí : 

„Jestli   si  myslíte,   že  mne  odženete,   já   se 
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odehnat  nedám  . .  .  Když  jsem  si  tak  tyto  dni 
na  Gorejově  všechno  přehlídl  a  promyslil,  ne- 
bylo mi  volně  ze  všeho  —  bylo  mi  vás  líto. 
Já  jsem  si  to  dědictví  v  hloupých  snech  všecko 
jinak  představoval,  myslil  jsem  si,  že  to  bude 
tak  nějak  vypadat,  jakobych  byl  vaším  šafá- 
řem. Ale  zatím  jste  si  všechno  rozdělili  — 
mne  se  nikdo  na  nic  neptal,  zavolali  mne  jen 
naposledy  k  podpisům;  a  když  jsem  se  tady 
rozhlédl,  zdá  se  mi,  že  se  vám  stala  ve  všem 
křivda.  Jste  ve  všem  utištěna  —  a  když  se 
ani  nepomyslí  na  to,  co  jste  dříve  na  Gore- 
jově platila,  musí  se  povážit,  že  jste  přece 
jen    opuštěná   ženská   — " 

„Já,  opuštěná?"  odvětila  teď  jasně  a  se  vzty- 
čenou hlavou  selka,  ,,to  se  mýlíte,  mně  není 
potřebí  vašeho  soucitu  a  litování !  Všecko,  co 
jsem  na  světě  v  srdci  chovala  jako  jediný  drahý 
svůj  majetek,  při  mně  věrně  zůstalo,  Rutarova 
hrabivost  a  bezcitnost  mi  z  toho  pravého  ma- 
jetku ničeho  nemohly  urvat.  Ted  po  úředním 
pořádku,  kterému  jsem  se  nikterak  nevzpírala, 
mohli  byste  mne  pronásledovat  jen  jedinou 
věcí  —  to  kdybyste  se  do  mých  práv  a  starostí 
nějak  chtěli  míchat.  To  už  bych  snášet  ne- 
mohla a  nedovedla.   Kdykoli  se  náhodou  po- 
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tkáme,  po  každé  vám  poděkuj u  pokojně  za 
křesťanský  pozdrav,  ale  jinak  mi  jen  dopřejte 
pokoje  a  míru." 

A  selka  opět  se  obrátivši,  starala  se  již 
jen  o  svou  práci.  Zaslechla  již  jen  natesklivělý 
pozdrav:  „Tak  mějte  štěstí,'"  na  který  krátce 
odvětila:  „Bůh  dej!"  Potom  se  již  jen  Fran 
před  ní  na  pěšině  míhal  jako  postava  cizího, 
nevšímaného  poutníka.  Jen  jediná  památka 
jí  po  něm  zůstávala  stálou  vidinou  ve  sklope- 
ném zraku  —  mladý  hospodář  měl  nějaký 
rudý  květ  na  límci  své  lodenové  kazajky  - 
u  takových  šťastných  lidí  míhaly  se  již  všude 
planoucí  květy,  -  -  vzpomněla  si  teď,  že  by 
byly  již  z  Rutarova  stavení  přeneseny  i  do 
oken    hořejšího    Gorejova. 

A  celá  příroda  jakoby  rozhodila  již  všude 
kolkolem  hořící  značky  planého  máku,  do  žita, 
na  mez  i  na  stránky ;  slzičky  Panny  Marie  na 
podlesním  lemu,  z  kterých  si  selka  ráda  vá- 
zala kytičky,  skromnily  se  před  tou  divočinou. 
Vdově  se  zúžila  hruď  při  té  mocné  a  rozpínavé 
rozveře  přírody,  která  dovedla  rozhodit  i  množ- 
ství bujného  býlí  a  koukolu  do  klidných  chle- 
bových  klasů  . .  . 

Z  jejího  stavení  zavzněl  zvonek,  svolávající 
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chasu  a  zedníky  k  snídaní;  ale  hlas  jeho  ztratil 
se  hned  nesměle  v  rozléhajícím  se  hlaholu 
sousedského  podstřešního  zvonu  z  hořejšího 
Gorejová,  tak  chtěl  všude  jen  silnější  přemá- 
hati slabšího  ...  Po  chvilce,  než  vdova  došla 
konce  svého  zákosu,  přichvátala  za  ní  Vincena 
s  druhou   kosou. 

„Proč  jste  mne,  paiiímaminko,  nevzala  s  se- 
bou!" vyčítala  hned  za  pozdravem  skoro  s  lí- 
tostí, —  „musila  jsem  si  vás  teprve  vyhlédnout 
s  pavláčky,  kam  jste  se  to  beze  mne  poděla ! 
Ani   snad  jste  neposnídala  ?" 

,,I  posnídala,  já  se  neošidím."  odtušila  sel- 
ka s  mírným  úsměvem.  „Nechtěla  jsem  ti 
kazit  poslední  verš  spánku  —  co  pak  se  ti 
pěkného    zdálo  ?" 

„Ani  nevím  — "  chmuřila  Vincena  ještě 
chvilku  čelo.  „Po  druhé,  prosím  vás,  paníma- 
minko,  mne  nepředbíhejte,"  dodala  ještě, 
„bylo  by  mi  hanba  a  mrzelo  by  mne  to  pak 
celý  den." 

Počala  chvatně  shlazovati  zákos  Franem  po- 
čatý, snědé  její  lokte  jen  se  v  jasném  vzduchu 
švihaly,  selka  se  na  ni  chvilkami  bezděčně 
se  zálibou  zadívala,  a  tak  se  stalo,  že  dospěly 
konce   dlouhého   pruhu  obě  v  stejnou   chvíli. 
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Yincena  si  teď  trochu  oddechla,  a  kavčí 
její  oči  rozhlédly  se  zvědavě  po  okolí. 

„Podívejme  se,",  ozvala  se  s  broukavou  vý- 
směšností,  „ten  nadutý  hajdalák  už  se  tamhle 
také    ohání    v  práci!" 

„Který  hajdalák?"  ptala  se  selka,  jen  tak 
aby   něco   řekla. 

„I  ten  Rutarúv  kovářský  — "  prohodila  Vin- 
cena  hlavou  sklánějíc  se  k  novému   švihu. 

Selka  sehnula  se  pro  stonek  usečeného  pla- 
ného máku  a  řekla  si  v  duchu,  hladíc  bez- 
děčně lístky  náhle  zničeného  květu: 

„Ne,  nadutý  snad  není . . ." 

Ale  vždycky  zřetelná  a  jasně  přímá  ve  svých 
svědomitých  úvahách,  pomyslila  si  tuto  obra- 
nu tentokráte  jen  tak  tichounce  pro  sebe  ...    I 


Konečně  byla  před  Petropavelským  svátkem 
hospodářská  přístavba  dokončena.  Selka  Go- 
rejová  vyplatila  zedníky,  tesaře  a  pokrývače 
a  sama  pomáhala  kolem  odklízeti  zbytky  sta- 
viva a  umésti  celý  dvůr;  naposledy  pak  vy- 
kropila  ještě  vnitřek  i  dolejší  zevnějšek  stavby 
svěcenou   vodou,    šeptajíc   zbožné   přání,    aby 
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zde  Pánbůh  všemu  žehnal  a  svatý  Florián, 
jehož  dřevěná  soška  trůnila  na  ozdobném  štítě, 
aby  vše  chránil  od  nebezpečí  ohně.  Vincena 
zase  ověnčila  vrátka  stáje  zahradním  kvítím, 
aby  prý  se  každému  kolemjdoucímu  oči  po- 
těšily. 

„Zítra  půjdu  k  muzice  a  otančím  tam  ještě 
tu  naši  radost,  až  se  budou  hory  zelenat," 
pravila  k  mladé  Rozárčině  snaše  Aneši,  která 
na  menším  Gorejovu  od  jarní  své  svatby  s  mu- 
žem Vítem  nádeničila  a  popilovala  si  svědo- 
mitě v  každé  práci  z  vděčnosti,  že  selčina  pří- 
mluva a  pomoc  ji  dovedla  k  oltáři  a  dala  je- 
jímu   chlapci   otcovské   příjmení. 

„Také  se  na  to  proskočení  těším,"  pošvihla 
sebuu  zavalitá  ženka  tak  bujně  jako  vrabec 
pasoucí  se  na  třešňové  úrodě,  „jen  nebudou-li 
mne  moje  nové  botky  tlačit.  Od  jakživa  bych 
duši    za   tanec   dala!" 

Selka  zaslechnuvši  tu  řeč,  s  nevolí  se  nad 
ní   zastavila. 

„Jak  že  jsi  to  řekla,  Anešo  ?"  vmísila  se 
do  rozprávky  mírnou  výčitkou:  „Odpusť  ti 
Pánbůh,  že  můžeš  boží  duši  přirovnávat  k  tá- 
cové hlouposti,  ale  že  se  jako  vdaná  ženská 
i  matka  dítěte  třeseš  na  tanec,  toho  nechápu, 

G.  Preissová:   Zmítané  haluze.  21 
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d  není  to  také  od  tebe  hezké.  Jak  mnohem 
krásněji  a  užitečněji  bys  ten  promarněný  ěas 
strávila,  kdybys  třeba  svého  malého  chlapce 
učila  nějaké  modlitbičce  a  mohla  bys  si  při 
tom.    kde    se    co    k  látání    najde,    pospravit." 

..Vždyť  snad  nechodíme  roztrhaní  -  '  za- 
broukla  Aneša,  všecka  v  tváři  zapálena,  neboť 
teď  zase  ona  nemohla  pochopiti,  že  ji  selka 
z  něčeho  kára,  co  každému  bylo  dovoleno  I 
jako  nevinná  radost.  „Kdyby  každá  ženská, 
která  je  vdaná  anebo  děti  má,  měla  se  zříkal 
tance,  to  by  to  smutně  o  muzikách  vypadalo," 
troufala  si  ještě  odmlouvati,  „to  by  pak  ani 
žádnou  muziku  nemohli  v  hospodě  najmout !" 

„Nevídáno!"  pohodila  selka  nevážně  rukou. 
„Ubylo   by   jistě  jen   hříchu   na   světě!" 

Ted  už  se  Aneša  opravdu  dopálila.  Co  jí 
mohla  a  směla  selka  vyčítat,  když  ona  ještě 
jakživa  žádnému  nic  nevzala  a  byla  nyní  se 
svým  Vítem  pořádně  oddána?  Nemohla  již 
jinak  než  v  prudkém  odchodu  z  takového  ne- 
oprávněného kázání  pohoditi  hlavou.  Když  ta 
přepjatá  svatá  není  s  ní  a  jejím  mužem  spo- 
kojena za  to,  že  jí  teď  přede  žněmi,  kdy  je 
o  pracovní  lid  největší  nouze,  přišli  na  po-  I 
moc,    mohou    se    s  Vítkem      obrátiti      jinam 
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Všechnu    radost    na    světě    si    nedají    brát.    - 
A    milá   Aneša   při   první   zkoušce   své   trpěli- 
vosti hned  zapomněla,  co  všecko  jí  selka   uči- 
nila   dobrého,    i  šla    si    postesknout    muži. 

Za  to  Vincena  jako  kdyby  všechnu  její 
bujnost  sprška  přešlehla,  po  chvíli  se  skromně 
přiblížila  k  selce. 

„Snad  bych  také,  panímaminko,  nemusila 
k  té  muzice  jít  --beze  mne  se  to  tam  také 
odbude." 

Ale  selka  div  že  se  teď  neusmála.  Čiperné 
dívčiny  oči  pohlížely  k  ní  s  takovou  nejistotou 
a  nespolehlivou  zkroušeností,  jako  oči  hříběte 
slibující  usedlost  a  klid.  Selka  jaktěživa  ne- 
okusila rozkoše  tančení,  nicméně  nebyla  tak 
nechápavá,  aby  nevytušila,  že  je  dětinskému 
a  volnému  mládí  nejsladší  pastvou.  Vincena 
se  po  domácku  i  na  poli  dosti  napřičiňovala, 
a  kromě  nedělních  vycházek  do  kostela  nic 
dobrého  neužila  na  tom  vdovsky  smutném 
Gorejově;  proč  by  se  jí  nemělo  dopřáti  toho 
radostného    proskočení  ? 

„Ty  nejsi  Aneša,  "která  svůj  dětinský  můstek 
už   dávno  mohla  přejít,"  pohladila   teď  vdova 
Ol  dívčiny   zlatem  opelené  vlasy,   „proč   bysi  ne- 
a  něla  užiti,  co  je  tvého  ?  Ovšem  nesmíš  mi  jít 

21* 
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k  muzice  bez  rozšafného  průvodu  a  dohledu ; 
nepůjde-li  s  tebou  vlastní  matka,  pošlu  s  tebou 
jinou  spolehlivou  osobu.  Potom  by  mě  těšilo, 
kdybys  hleděla  již  asi  k  jedenácté  hodině  být 
na  cestě  k  domovu.  Zůstávat  při  tanečních 
radovánkách  přes  půlnoc  nezdá  se  mi  slušno, 
mimo  to  přílišná  únava  by  také  neprospívala 
tvému  zdraví,  a  toho  klenotu  si  musíš  právě 
tak  jako  své  cti  nade  všecko  vážit." 

Vincena  teď  k  pěstounce  pozvedla  oči  v  po- 
korném nadšení. 

„Umíte,  panímaminko,  člověku  všecko  po- 
vědíť  .a-  vyložit  tak  hezky,"  řekla  s  nelíčenou 
vroucností,  ,,žé  by  vás  pořád  poslouchal  jako 
milého  velebníčka.  Jak  pak  bych  vás  ve  všem 
neposlechla  ?" 

Vdově  se  rozjasnila  celá  tvář;  padala  tedy 
přece  jen  semínka  její  dobré  vůle  někde  na 
vděčnou  půdu,  nežila  přece  jen  tak  nadarmo, 
jako  jí  to  někdy  v  teskných  chvílích  v  sirob- 
ném  srdci  připadalo  ...  A  to  mládí,  to  jasné 
důvěřivé  mládí  ještě  jí  nejspíš  všude  poroz- 
umělo; usmívaly  se  na  ni  všude  pokmotřené 
děti,  táhla  se  za  ní  s  láskou  malá  Bíbka,  ba  íí 
zdálo  se,  že  i  tomu  nejmladšímu  z  těch  bratří 
Rutarů  uchránilo  mládí  něco  lepšího  v  srdci; 
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až  dosáhne  Fran  věku  svého  nejstaršího  bratra 
sedláka,   bude  snad  též  tak  zlý  a  krutý  . . . 

Druhého  nedělního  dne  v  poledne  selka  vrá- 
tivši se  z  městečka,  kde  se  pro  nezbytné  ná- 
kupy musila  uchýliti  na  mši  do  přespolního 
kostela,  dověděla  se  k  svému  nemilému  pře- 
kvapení, že  Vítek  s  Anešou  opustili  její  sta- 
vení. Zanechali  na  menším  Qorejově  toliko 
vzkaz,  že  si  nedají  zkracovati  práva  svátečních 
dnů  ani  bráti  všechnu  radost  na  světě ;  proto 
smluvili  se  na  své  ranní  cestě  ke  kostelu 
s  prvním  sedlákem  na  potkání,  a  on  je  teď 
přede    žněmi    s  radostí    přijal. 

„Jsou  chudáčkové,  myslili,  že  se  vám,  paní- 
maminko,  nedovedou  zachovat,"  omlouvala  je 
Rozárka. 

Ale  Vincena  byla  na  ně  rozezlena  jako  včela. 
„Berani  hloupí,"  vyčítala  jim,  „dopustí  se  ta- 
kového nevděku  k  vůlí  muzice.  Já  sama  teď 
tu   muziku   ani   vidět   nechci!" 

Selka   jí   nesvědčila. 

„Snad  jsem  přece  nějak  pochybila,"  po- 
řásla  hlavou  rozbírajíc  v  mysli,  co  káravého 
/čera  Aneši  řekla.  „A  ty,  Vinceno,  se  té  ra- 
losti,  o  které  jsi  ještě  včera  blouznila,  dokonce 
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neod říkej.  Když  jsem  se  dnes  vracela  k  do- 
movu, padlo  mi  do  očí  kolářovo  stavení  na- 
proti hřbitovu,  a  tu  jsem  si  pomyslila,  že  zrov- 
na si  ten  nebojácný  člověk  připojil  k  svému 
řemeslu  hrobařství  —  snad  jen  proto,  že  se 
tak  s  tou  smutnou  vyhlídkou  na  hřbitov  už 
spřátelil  ...  A  tu  jsem  si  připomněla,  jak  mi 
jednou  pan  farář  vyprávěl  o  tom  stavení  smut- 
nou povídku.  Nebývalo  prý  kdysi  tak  odrané, 
jakr>  je  teď,  ba  mělo  prý  i  vížku  na  střeše 
jako  nějaký  zámeček  a  kolem,  kde  je  teď 
všude  rozházeno  kolu  a  klad,  mělo  zdobnou 
zahrádku.  Stavení  se  zvalo  villou,  a  staří  dů- 
stojničtí  manželé  na  pensi,  kteří  si  je  tam 
se  vším  pohodlím  vystavěli,  pokřtili  je  zvlášt- 
ním jménem:  ,Villa  Memento  moři'.  To  zna- 
mená :  Pamatuj  na  smrt.  U  rozvážných  a  stár- 
noucích křesťanů  není  tato  připomínka  zajisté 
ničím  děsným,  ale  staří,  bezdětní  majitelé  villy 
si  přibrali  k  svému  ztichlému  životu  odněkud 
mladou,  sotva  škole  odrostlou,  chudou  sirotu, 
a  nazývali    ji  svou    schovankou." 

„Ta  jistě  udělala  štěstí!"  chtěla  Vinceril 
pěstounčinu  povídku  předskočiti  důvtipným  po- 
rozuměním, neboť  ji  samotnou  vlastní  její  mat- 
ka ráda  odevzdala  selce  Gorejové  s  nápovědě- 
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nou   vírou:   „Bude  to   jistě   tvoje   štěstí,   když 
tě    selka   přijme   za    svou!" 

„Dostati  se  do  pohodlí  a  k  dobrému  bydlu, 
to  ještě  není  štěstí,"  vypravovala  již  zase  dále 
selka,  opakujíc  někdejší  slova  farářova.  „Staří 
pěstouni  neporozuměli  právům  mládí,  vychová- 
vali schovanku  jako  v  kleci  a  v  stínu.  Že  sami 
byli  hrdi  a  nadnášlivi,  nedovolili  dívce,  aby 
se  s  někým  z  vesnice  přátelila,  směla  jen  s  ni- 
mi se  bavjt,  zvolna  chodit  s  nimi  na  pro- 
cházku, poklízet  po  domě,  vyšívat,  těšit  se 
leda  domácí  zahrádkou  a  citerou,  na  kterou 
uměla  hrát  mnoho  písniček  z  not ;  pohovořit 
směla  si  leda  ještě  jen  se  starým  doktorem, 
s  panem  farářem  a  s  nahluchlou  paní  důchod- 
ní, kdykoli  do  villy  zavítali  návštěvou  -  -  tak 
už  mělo  být  vyplněno  celé*  její  mladé  žití. 
Vykázali  jí  nahoře  v  stavení  vlastní  pokojíček, 
jehož  vyhlídka  vedla  zrovna  na  hřbitov  - 
teď  tam  dětmi  a  tíhou  práce  ověšená  kolářka 
nemá  kdy  se  rozhlížet  —  ale  osamělá  slečinka 
se  jistě  rozhlížela,  a  nikomu  nenapadlo,  že  se 
jí  při  tom  všem  musí  mladá  duše  úžit  .  .  .  Te- 
prve když  se  dívka  asi  třiadvacetiletá  pořád 
nějak  bez  zjevné  nemoci  ztrácela  a  ztrácela, 
až  se  najednou  svinula  jak  povadlý  lístek  do 
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rakve,  a  starý  doktor  se  divil,  že  vlastně  se 
žádná  choroba  na  ní  nemohla  dokázat,  napadla 
pravá  příčina  jejího  uvadnutí  panu  faráři. 
, Zvadla  a  uschla  tesknotou  mládí,'  povídá  — 
a  opravdu  našli  pak  po  zesnulé  slečince  zá- 
pisky a  říkanky,  z  kterých  bylo  vidět,  že  ji 
villa  Memento  moři  udusila.  Potom  už  za- 
lomila její  pěstounka  rukama  v  náhlém  po- 
znání :  , Chudinka,  ničeho  na  světě  neužila  — 
ničeho !'  Ale  bylo  již  pozdě.  Už  pro  tuto  vzpo- 
mínku, milá  Vinceno,  nechci,  abych  ti  brala, 
co  je  tvého." 

„Ale  vždyť  prý  vy  sama,  panímaminko,  jak 
živa  jste  u  muziky  nebyla,"  namítla  Yincena. 
„Povídala  mi  Rozárka,  že  prý  jste  ničeho  ne- 
užila ani  za  svobody." 

Selka  se  nějak  celá  pomátla,  než  našla  pra- 
vou odpověď. 

„Všechny  povahy  nejsou  stejné,  milé  dítě," 
ozvala  se  s  jakousi  hrdou  povýšeností.  „To 
by  še  také  lidé  mohli  divit  velebníčkům  nebo 
jeptiškám,  kde  nabrali  síly,  aby  se  zřekli  všeho 
světského  ?  Těšil  je  takový  mír  a  jiný  názor 
na  život." 

Vincena  pořád  ještě  nechápala  — ■  vdova 
nebyla   přece   jeptiškou   ani   velebníčkem. 
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„Učí  se  děvčata  v  klášteře  takovému  — 
jinému  názoru  na  život?"  opakovala  zvědavě 
pěstounčina    slova. 

„Myslím,  že  učí,"  odtušila  vdova,  ,,ale  málo 
která  k  těm  jiným  náhledům  přilne  duší.  Ří- 
kávaly tam  skoro  všechny  moje  spolucho- 
vanky:  Já  bych  se  nejraději  stala  jeptiškou,' 
—  ale  sotva  se  navrátily  domů,  užívaly  světa 
a  chovaly  se  zrovna  tak  jako  jiné,  co  jak 
živy   klášter  neviděly." 

,,Což  vás  za  svobody  nikdy  rodiče  neposílali 
k  muzice  a  mezi  kamarádky?"  učinila  Vin- 
cena  při  vzpomínce  na  ubohou,  utisknutou 
slečinku  z  villy  Memento  moři  ještě  jednu 
otázku. 

..Neposílali,"  rozpomněla  se  selka  jako  na 
dávný  sen,  ,,ba  jednou  mě  nevlastní  matka. 
když  jsem  nedbala  nahodilého  pobídnutí  otco- 
va, abych  s  nim  jela  na  posvícení  do  kraje, 
že  se  tam  mohu  vytancovati,  ještě  přede  všemi 
pochválila :  ,Co  pak  naše  Bíba  je  rozumnější 
než  sám  pantáta!"  Ale  ve  skutečnosti  můžeš, 
Yinceno,  vědět,  že  jsem  toho  rozvážlivého  roz- 
umu také  více  neměla,  než  ho  může  mít 
takové    sedmnácti-,  osmnáctileté    dítě.    Jinak 
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bych  se  byla  tak  hned  nevdávala  k  pouhému 
přání   rodičů  ..." 

Yincena  teď  už  -počala  hbitě  prostírati 
k  obědu,  chápala,  že  nyní  už  by  pěstounka 
svou  poslední  poznámku  ani  slůvkem  neroz- 
šířila; nesměla  ji  Yincena  ponoukati  k  žád- 
ným steskům  na  nebožtíka  Goreje,  nýbrž  mu- 
sívala se  s  ní  modliti  dlouhé  modlitby  za  jeho 
spásu. 

Selka  se  zvolna  přestrojovala  do  domácích 
šatů  a  ukládajíc  do  prádelníku  svůj  černý 
hedvábný  šátek,  vynašla  tam  dřevěnou  kra- 
bičku s  všelikými  drobnůstkami.  Prohrabavši 
se  v  ní,  odložila  z  ní  na  prádelník  veliké  gra- 
nátové náušnice,  zlatý  řetízek  k  ženským  ho- 
dinkám, umělou  kytičku  šípkových  růží  a  asi 
čtyři   lokte   hedvábné,   měňavé   stuhy. 

,, Vezmi  si,  Vmceňo,  tyhle  ozdúbky  a  scho- 
vej si  je  všechny  do  své  truhly,"  pobídla  ve 
spokojeném  nápade  dívku.  -  ,,já  už  jich  bez 
toho  nikdy  nebudu  potřebovat  a  marně  bych 
to  všechno  schovávala.  Myslím  si,  že  ti  ty 
náušnice  budou  dobře  slušet,  pentle  té  ne- 
určité barvy  se  ti  hodí  ke  každému  vlněnému 
fěrtoušku,  a  tu  šípkovou  kytičku  mohla  bys 
si  snad  dnes  nějak  připnout  na  účes  k  muzice 
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ráda  bych  tě  tak  viděla  jednou  hezky  ustro- 
jenou." 

Vinceně  zajiskřily  se  oči,  mimovolně  si 
vyndala  jednu  stříbrnou  náušnici  z  ucha  a  za- 
věsila si  tam  granátovou. 

„Ty  se  mi  hodí  k  těm  granátovým  šňůr- 
kám na  krk,  které  jsem  už  od  vás  dostala," 
těšila  se  zapomínajíc  radostným  překvapením 
na  slova  díku;  „ustrojím  se  dnes  do  obojího!"' 

A  již  se  hrnula  k  zrcadlu,  aby  se  podívala, 
jak  jí   ta   jedna   náušnice   sluší. 

,, Potom  by  se  chtěla  odříkat!"  pomyslila 
si  vdova,  a  úsměv  ozářil  na  okamžik  vážnou 
její  tvář. 


Pod  večer,  když  selka  Gorejová  nastroje- 
nou schovanku  již  vypravila  z  domu,  napadlo 
také  jí,  aby  si  udělala  nějakou  sváteční  chvil- 
ku. S  kalendářem,  jehož  povídky  v  tomto  roce 
ješt.a  neměla  kdy  sobě  přečísti,  uchýlila  se 
pod  dvojici  košatých  kaštanu,  které  na  dvoře 
malého  Gorejová  stínily  jednoduché  sedátko. 
Rozečtla  si  nějakou  povídku  o  sličné  lesníkově 
dcerce  a  lehkomyslném  rytíři,  ale  náhle  jí  při- 
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padalo,    jakoby   byla   tou   četbou    unavena,    a 
povídka   se  ani  nezdála  pravdě   podobna. 

Vyhlídka  na  polní,  cestu  a  k  lesu  byla  již 
jako  zastřena  šedomodrým  závojem,  dole 
u  plotu  zablýskla  se  zlatá  tečka  svatojanské 
mušky  a  za  ní  druhá  .  .  .  Ve  ztichlém,  zrovna 
dech  tajícím  vzduchu  zavzněly  tlumené  zvuky 
rychlé  polky  z  hospody  v  údolí.  „Vincena  již 
vidí  hory  se  zelenat,"  připomněla  si  selka 
včerejší  dívčina  slova  a  před  jejími  vlastními 
zraky  jakoby  se  také  na  okamžik  rozjasnila 
vidina  bujně  zelených  domácích  vrchů.  Záhon 
slunečnic  na  dýhovém  poli  při  cestě  jakoby 
také  rozhoupal  přikloněné  hlavy,  usínající 
ptáče  na  kaštaně  zapiplo  ze  sna,  k  notě  já- 
savé polky  přidružil  se  hvízdot  jakéhosi  kolem 
jdoucího  člověka;  pak  zvuky  z  dolní  hospody 
i  hvízdot  náhle  zanikly  a  po  nich  zalahodil 
sluchu    příjemný   mužský    hlas    zpívaje : 

»Skřivánek  zpívá,  šveholí  — 
oráče  ze  sna  prob.  dí: 
Pojď  orat,  vláčet,  símě  sít  — 
pak  v  hojnosti  máš  žít! 

Kdekoli  byl  jsem,  kudy  šel, 
jedné  jsem  rovné  nenašel, 
té  s  tváří  smavou,  ruměnnou 
a  duší  upřímnou!« 
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Na  pěšině  u  plotu  mihla  se  statná  posta- 
va zpěváka,  mladého  hospodáře  z  většího  Go- 
íejova,  ve  hbitém  pochodu;  obracel  tvář  po 
ztemnělých  oknech  selčina  stavení,  její  schou- 
lené postavy  pod  kaštany  nezpozoroval.  Od- 
dechla si,  když  přešel  a  zanikl  i  se  svou  písní, 
že  ji  tak  opuštěnou  nezahlédl  a  že  mu  nemu- 
sila  děkovati  za  pozdravení. 

,, Pospíchá  bezpochyby  také  k  muzice,"  na- 
padlo jí.  „Ten  se  as  na  vojně  naučil  světštější 
písničky,  než  byla  ta,  kterou  si  teď  notoval," 
—  zamlouvala  milý  dojem,  jejž  na  ni  zpěv  jeho 
učinil,  a  najednou  se  pozdvihla  celou  silou 
rozumu,  jakoby  zde  v  tom  sladkém  a  zpívavém 
večeru  byla  nějak  zbytečnou. 

,,Ta  Aneša  a  ten  Vítek,"  obracela  své  my- 
šlenky na  něco  vážnějšího,  „nemusili  mi  to 
dělat,  aby  mě  tak  pro  nic  a  za  nic  opustili ;  čele- 
dín se  skotákem  mi  všechnu  práci  nezmohou, 
a  pořádného  dělníka  tenhle  čas  za  zlato  ne- 
dostanu! Měl  přece  jen  Kvílec  pravdu,  že 
vdově  si  každý  troufá  ublížit .  . ." 

Ve  stavení  zašla  k  Rozárce,  aby  se  spolu 
hlasitě  pomodlily  růženec;  potom,  chtějíc  už 
nějak   uniknouti  všem  teskným  vzpomínkám, 
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jak    unavená    muška    skrytá   pod   listem,    ode- 
brala se  na  lůžko. 

Ale  zde  se  k  ní  přece  zase  dotíraly  všední 
starosti.  Tyto  dni  aby  již  daně  platila,  bez  toho 
už  byla  upomínána ;  alespoň  tři  pytle  žitné 
mouky  na  chleba  musí  teď  přikoupiti,  než 
bude  nové  zrní  sklizeno  a  vymláceno,  žneč- 
kám  aby  měla  přichystáno  alespoň  padesát 
rýnských,  potom  přicházely  již  pomalu  čtvrt 
letní  úroky  -  a  peněz  se  jinak  nedomuže. 
než  když  prodá  pár  volů,  které  teprve  na  jaře 
koupila  k  orání.  Kdo  nebyl  nuzák,  každý  si 
hleděl  voly  podržet  k  podzimním  polním  prá- 
čem a  pak  je  přes  zimu  vykrmil  na  prodej, 
nebožtík  Gorej  říkával,  že  tak  ještě  nejspíš 
narůstá  dnešnímu  sedlákovi  nějaký  výdělek; 
teď  lidé  z  jejího  spěšného  prodeje  hned  vy- 
tuší, ,  že    si   jinak   nemůže    pomoci .  .  . 

Jak  asi  se  vede  tomu  Fráňovi  Rutarovi ': 
odskočily  bezděčně  selčiny  starosti  k  souse- 
dovi. Vždyť  jej  asi  také  tlačí  dluhy,  daně, 
dělnické  a  řemeslnické  výlohy  —  má  se  také 
co  ohánět  .  .  .  Farář  se  zmínil,  že  se  bratři 
s  Franem  nepotřebují  společně  starati,  dali 
prý  si  jen  do  gruntovních  knih  zapsati  své 
podíly    jako    dluh    zrovna    na    takové    úroky. 
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jako  bére  záložna.  Sedlák  Rutar  chtěl  prý  se 
Fráňovi  postarati  o  ženu  na  výpomoc  těch 
dluhu,  ale  Fran  prý  se  poděkoval,  že  prý 
ženitba  zůstane  jen  jeho  starostí  .  .  .  Chudák, 
neměl  také  na  růžích  ustláno.  -  jako  kdyby 
on  snášel  trest  za  všechno  jednání  bratra  se- 
dláka. Povídal  onehdy  na  Louce:  ,.Já  jsem 
si  to  dědictví  v  hloupých  snech  všecko  jinak 
představoval,"  —ale  litoval  místo  sebe  jen  jí. 
Divný  člověk,  jakoby  ani  z  Rutarovy  krve  ne- 
byl --  a  přece  se  na  vojně,  kde  celá  tři  léta 
pobyl,  mohl  naučit  tvrdosti  i  dost  jiných  písni- 
ček než  o  tom  skřivánkovi.  Jestli  pak  měl 
už  nějaké  to  děvče  vyhlídnuto  ?  Snad  z  času 
té  vojny  .  .  .  Selka  se  prudce  obrátila  ke  zdi 
a  povzdychla  si :  „Kdybych  raději  už  mohla 
zaspat,  ve  spánku  člověk  na  všecky  starosti 
zapomene  .  .  ." 

Měsíční  zář  osvětlovala  obrázek  Višarské 
divotvorné  Bohorodičky  s  Jezulátkem  nad  její 
postelí;  sepjala  k  ní  ruce,  pomodlila  se  zdrávas 
a  přidala  ještě  modlitbu  za  dušičky,  které  prý 
za  to  z  vděčnosti  nadýchají  do  bezsenných  očí 
spánek  .  . . 

Pak  uběhla  zase  drahná  chvíle,  selka  obrá- 
tivši    se   znovu   k  světnici    pomyslila    si,    že  jí 
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tu  dnes  schází  zdravé  oddychování  Yincenino 
na  protějším  lůžku  —  jak  si  hned  člověk  na 
všechno  zvykne !  Místo  jednotvárných,  poslu- 
chače uspávajících  dechů  otřásala  skleněnými 
tabulkami  okna  dotíravá,  hřmotná  hudba 
z  údolí  —  marně  selka  před  ulehnutím  okno 
zavřela,  marně  si  tu  dělala  těžký  vzduch,  že 
se  člověku  dech  stěžoval  —  to  už  by  bylo 
rozumnější  otevřít  okno.  Vždyť  říkávala  sama 
své  čeládce  i  v  dusně  zabedněných  cizích  cha- 
trčích   napomínavě :    „Vzduch   boží    duch!" 

Vdova  se  svezla  s  lůžka  a  otvírajíc  okno 
zadívala  se  neospalýma  očima  na  temně  mo- 
dré, zlatými  jiskrami  poseté  nebe.  Kterak  ten 
nebeský  svět  tam  nahoře  dovedl  člověku  roz- 
šiřovati prsa  už  tím,  že  se  na  něj  pozemšťan 
smí  dívati !  A  když  má  hospodář  vlastní  kus 
chlebové  země  od  Boha  svěřený,  pro  tu  krásu 
a  moc,  kterou  nebe  prostírá  nad  jeho  vlast- 
nictvím, nemá  být  nikdy  na  světě  nespokojen. 

Starosti  tlačí  každého,  kdo  vládne  nějakým 
majetkem,  i  zeměpána  . .  .  Ten  mladý  hospodář 
vedle  věru  také  brzo  přestane  zpívati,  pře- 
nechá tu  bujnost  své  chase  . . . 

Tak  selka  odmlouvala  tesknotě,  která  se  na 
ni  věšela,  zdánlivě  pro  její   starosti  i  pro  to, 
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že  ji  Vítek  s  Anešou  tak  bez  příčiny  opustili 
a  že  byla  navyklá  na  společnost  Vinceninu  . . 
Kolem  okna  se  míhaly  již.  žhavé  tečky  Svato- 
janských mušek  v  celých  chomáčkách,  a  roz- 
jařená  hudba  z  údolí  drala  se  k  ní  tichou  nocí 
tak  záludně,  až  se  jí  po  prvé  v  zbožné  mysli 
zazdálo,  že  v  té  dětinské  divočině  dorostlých 
může    být    něco    krásného  .  .  . 

Kukačka  na  hodinách  odkukala  jedenáctou 
hodinu,  pak  dvanáctou  —  a  Vincena  pořád 
nepřicházela.  A  selka  Gorejová  snila  ještě  po- 
řád trpělivě  u  okna  v  divném  tesklivém  má- 
mení vábných  ukázek  světa,  který  pro  ni  ne- 
patřil. Konečně  o  půl  jedné  zaslechla  kroky 
a  tlumený  hovor;  dech  se  jí  zatajil,  když  po- 
znala po  smíchu  Vincenu  a  ve  sníženém  muž- 
ském hlase  hovor  hospodáře  ze  sousedního 
Gorejová. 

Snad  mě  klame  zdání,  pomyslila  si  selka, 
když  u  branky  plotu  ještě  zaznělo  přání  Fráňo- 
vo :  „Lehkou  noc!"  a  dívka  mu  odpověděla: 
„Dejte  si  něco  hezkého  zdát !"  Pak  bylo  slyšet 
ještě  hvízdot  a  pochodové  kroky,  a  v  minutě 
vklouzla  již  do  světnice  Vincena  tiše  jako 
myška. 

„Jen  si  udělej  světlo,  nespím  ještě,"  ozvala 

G.  Preissová:  Zmítané  haluze.  22 
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se  selka  tak  nasmutněle,  jakoby  jí  v  tu  chvíli 
znovu   někdo   ošidil  a  zklamal. 

Dívka  rozsvítila  'lojovou  svíčku  a  pohled- 
nuvši na  hodiny,  sepjala  ruce  v  očividném 
uleknutí. 

„Rány  boží,  kolik  je  to  hodin !  A  já  tak 
jistě   myslila,  že  přijdu  v  jedenáct!...'1 

„Neber  jméno  boží  nadarmo !"  napomenula 
ji  selka.  „Jak  pak  se  ti  tam  vedlo,  že  ti  tak 
rychle    ubíhaly   hodiny?" 

Vincena  se  místo  odpovědi  vrhla  pěstounce 
kolem   krku. 

„Hezké  to  tam  bylo,  panímaminko,  ach, 
tak  hezké  jako  v  nebi  ■ —  jen  jedna  věc  se 
mi  přihodila  —  ale  já  se  vám  ji  bojím  říci . . . 
Ale  musím  to  přece  povědět"  —  přitiskla  se 
dívka  zase  k  okenní  zídce  jako  vinnice,  ,,já 
tam  nejvíc  tancovala  s  naším  sousedem  Ru- 
tarem  . . .  Přijde  ke  mně  a  povídá:  , Sousedé  se 
scházejí,'  já  nevěděla  ani,  co  mám  dělat,  jen 
aby  nebylo  pohoršení,  šla  jsem  s  ním  do  kola, 
a  tu  on  se  mne  ptá :  ,Co  dělá  tetička  ?'  Já 
řku :  ,Má  starost  o  žně,  že  má  málo  lidí  a 
Vítek  s  Anešou  nás  opustili  pro  hloupost,'  — 
a  on  na  to  tak  upřímně:  Já  bych  raději  po- 
máhal   na  tetiččinu  než  na   svém,  kdyby  toho 
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jen  dovolila,  ale  ona  je  jaksi  rozlítostněna  . . .' 
Věřte  mi,  panímaminko,  on  za  nic  nemůže 
a  myslí  to  s  námi  dobře .  .  .  Potom  si  tam 
v  šenkovně  hrál  jen  pořád  takovým  červe- 
ným kvítkem,  jiných  ženských  si  nevšímal  a 
tancoval  jen  se  mnou  .  . .  Ach,  panímaminko, 
jak  živa  jsem  ještě  mužského  tak  hezky  a 
mile  neviděla  tancovat !  Pak  od  dolejší  cesty, 
kde  se  kmotřinka  Kvílcová  se  mnou  rozloučila, 
šli  jsme  sami  dva  vzhůru  a  tu  jsem  mu  řekla, 
že  jsem   si  ho   tak   hodného   nepředstavovala 

—  takového  rozvážlivého  — ' 

„Ta  panímáma  Kvílcová  -  "  potřásla  selka 
hlavou  v  jakémsi  stísněném  podráždění,  „tak 
jsem  jí  to  kladla  na  srdce,  aby  tě  vyprovo- 
dila, jak  se  patří,  až  k  našim  dveřím,  aby 
mé  schovance,  pokud  ji  mám  na  starosti,  nikdo 
nemohl  ničeho  vyčítat  — " 

„Vždyť  ona  věděla,  že  nezůstanu  sama  — 
že  půjdu  ten  kousek  s  Franem  až  k  našemu 

—  je  to  přece  tak  hodný  člověk  — " 

Tu  se  teprve  Vincena  zarazila ;  napadlo  jí, 
že  jí  teď  samotné  bude  musit  selka  povědět 
něco  káravého,  když  tak  snadně  zapomněla 
na  hodiny,  a  tak  snadně  se  spřátelila  s  tím 
uchvatitelem  hořejšího  Gorejová  . . . 

22* 
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„Ach  Bože,"  povzdychla  si  dívka  v  úzkostli- 
vém pomatení  veškerého  toho  štěstí,  jehož 
dnes  zažila  —  „jak  to  jen  tak  přišlo  ? . . ." 

Ale  selka  řekla  jen  neobvykle  stichlým  hla- 
sem: „Tak  už  jen  jdi  spát,  děvče,  ať  zítra 
jsi   schopna  nějaké  práce." 

„Nebudeme  se  ještě  společně  modlit,  když 
nespíte,  panímaminko  ?"  zpokornila  dívka  jak 
jen  mohla  svoji  namanutou,  vše  ostatní  úmysl- 
ně oddalující  otázku. 

„Nemohla  bys  k  modlitbě  obrátit  všechny 
své  myšlenky  a  celé  srdce,"  ozvala  se  ještě 
selka  bez  hrotu,  jen  nasmutněle  —  ,,a  takové 
modlitby  Pánbůh  neposlouchá.  Hleď  se  pře- 
konat, abys  před  spánkem  věnovala  alespoň 
upřímný  otčenáš  věrným  dušičkám,  ostatní 
hleď  vynahradit  zítra." 

Vincena  sfoukla  svíčku  a  pokleknuvši 
u  okna,  podívala  se  k  hvězdnatému  nebi  s  tak 
zbožnou  vroucností,  jako  to  dřív  ještě  nikdy 
neučinila.  Povstavši  pak  zase,  zašeptla  jen 
rozechvělým  hlasem  beze  vší  únavy :  „Bože,  jak 
je  tam  dnes  venku  krásná  noc  —  člověk  by 
ani   na   spánek  nepomyslil!" 

Selka  se  již  neozývala,  a  to  bylo  již  pro 
Yincenu  znamením,  že  více  již  nemá  povědět 
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než:  „Pánbůh  rač  dát  dobrou  noc!"  Pak  si 
již  na  svém  lůžku  položila  hlavu  na  loket,  a 
po  chvíli  již  tichou  světnicí  ozývalo  se  její  známé 
oddychování  z  blahého  spánku. 

Jasná  noc  za  unavených  zvuků  vzdálené 
muziky  nakukovala  přes  bílé  plátno  záslonky 
na  selčino  lože,  a  vysměvavá  vzpomínka  si 
přisedla  k  její  hlavě.  Uváděla  jí  na  mysl 
všecko  to  pronásledování,  jehož  od  smrti  Go- 
rejovy  i  již  před  tím  od  Rutarových  zakusila; 
k  vůli  těm,  do  nejbližšího  sousedství  ií  vnu 
ceným  lidem  si  postavila  vysoký  plot,  jehož 
vršky  okovala  Vincena  železnými  bodáčky,  — 
a  zatím  z  celého  toho  nepřátelského  záští  zby! 
jen  jeden  člověk,  který  tu  šlapal  kolem  cestti 
s  písní  o  skřivánkovi,  chtěl  pomáhat  na  men- 
ším Gorejově,  a  Vincena,  která  dříve  neobe- 
známenému přezdívala  hajdaláků,  skočila  mu 
do  náručí  při  prvním  setkání  u  muziky  a 
přála  mu  pak  ještě,  když  jí  vyprovázel,  u  vlast- 
ních pěstounčiných  vrátek,  aby  se  mu  něco 
hezkého  zdálo  .  . . 

Jak  se  ten  pozemský  svět  tak  divně  a  hloupě 
točil !  Štěstí,  že  ona  sama  k  tomuto  světu  ni- 
kdy srdce  nepřiložila  a  měla  již  ve  svých  tři- 
ceti čtyřech  letech  o  všem  svůj  pevný  náhled. 
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Zatoužila  teď  již  celou  silou  rozumovou  po 
střízlivém,  ku  práci  volajícím  rozednění,  ale 
ta  rozrušená  dnešní,  noc  zahrábla  jí  ještě 
jednou  do  stísněné  hrudi  děsivým  nápadem: 
„Kdyby  se  tak  Vincena  do  Frana  zamilovala, 
jako  to  již  ty  otrocké  ženské  povahy  často  do- 
vedou !"  On  byl  tak  pohledný  —  selka  ještě  jak- 
živa  tak  jistě  nechápala  v  mužské  tváři  svůd- 
nou moc,  jaká  byla  v  tom  přítulném  dětském 
pohledu  Fráňově ;  a  nastrojená  Vincena  s  tou 
šípkovou  kytkou  v  neposlušných,  zlatistých 
vlasech,  s  temně  blýskavými  granáty  na  krku, 
v  uších,  ba  i  v  očích  byla  přece  také  lákavá. 
Starost  i  trpkost,  že  ona  sama  Vincenu  k  mu- 
zice posílala  a  vystrojila  vlastními  šperky,  kte- 
rých na  sebe  nikdy  nebrala,  i  jakási  nevědomá 
závist  ku  právům  toho  lehkomyslného  mládí, 
které  při  jediném  pohledu  na  všechny  zá- 
sady zapomíná,  zaplavily  lítostivě  selčiny  oči, 
a  teď  teprve  od  ní  zaplašily  všechen  spánek 
i   klid... 

* 

A  zase  ubíhaly  hospodyni  na  menším  Gore- 
jově  pilné  týdny  bez  snivých  a  tesklivých  nocí, 
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jen  v  samých  všedních  starostech.  Již  na  druhý 
den  po  oné  zmatené  noci  poznávala,  že  se 
zbytečně  znepokojila.  Hospodář  z  hořejšího 
Gorejová  mohl  se  zastaviti  s  Vincenou  na  pol- 
ní cestě,  kráčel  zrovna  vedle  dyňové  role,  kde 
dívka  na  pokraji  vytahovala  hlávky  ze  stinných 
záhonů  na  slunce,  -  -  ale  Fran  po  jednodu- 
chém pozdravu  šel  dále  svou  cestou,  ani  jed- 
nou se  neohlédl.  Selka  pozorujíc  ten  výjev 
ze  zápraží  a  stopujíc  zrakoma  bezděčně  jen 
Fráňovu  vzdalující  se  postavu,  přehledla,  že 
se  za  to  po  mladém  sedlákovi  třikrát  ohledla 
Vincena. 

Toho  večera  došly  na  větší  Gorejovo  ob- 
vyklou cestou  každoroční  žnečky  z  Krajiny, 
a  mladý  hospodář  je  nejdříve  poslal  do  soused- 
ství k  tetičce,  aby  si  z  nich  vybrala,  které 
chce,  a  poslal  jí  ještě  jednoho  chasníka  na 
dovážení  obilí  a  zaorávání  strnisk,  že  prý  by 
byl  na  větším  Gorejovu  bez  toho  zbytečný, 
když  hospodář  sám  dělal  každou  práci. 

Selka  tu  rozumnou  ochotu  pokojně  přijala, 
ale  méně  klidně  snesla  po  krátkém  čase  saze- 
ničky  rudých  visutých  karafiátů,  kterými  si 
Vincena  najednou  vysadila  celé  korýtko  na 
okně  světnice,  a  jako  zlato  je  opatrovala.  Ač- 
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koliv  jí  je  opatřila  šafářka  z  hořejšího  Gore- 
jova,  selka  ji  přece  vyplísnila,  že  si  s  těmi 
lidmi  ze  sousedství  začíná  nebezpečné  důvěr- 
nosti. Ta  Rutarova  květinová  móda  byla  selce 
protivná  od  té  doby,  co  šla  na  Rutarovo 
prosit,  aby  sedlák  vystrojil  bratrovi  kaplanovi 
pěknou  primici.  Vincena  musila  teď  korýtko 
s  milými  sazeničkami  odnést  na  okno  ratejny. 

Tak  uplynul  měsíc  za  vysokým  plotem  v  prá- 
ci, v  potu  tváře  bez  závady,  až  se  selka  Gore- 
jová  zase  podráždila  novým  darem  ze  sou- 
sedstva. 

Vyšlo  na  jevo,  že  Vincena  od  vedlejšího 
hospodáře  přijala  čtyři  mladé  slípky  nevída- 
ného, roztodivného  druhu,  které  on  dostal  od 
bratra  sedláka,  a  dal  je  pak  Vinceně  jen 
proto,  že  po  nich  dychtila.  Selka  všecka 
strnula. 

„Jak  jsi  se  mohla  opovážit  o  ta  kuřata  že- 
brat!"   rozhněvala   se   tenkráte   do   pravdy. 

„Nežebrala  jsem  —  jen  jsem  Fráňovi  řekla, 
že  se  mi  líbí,"  omlouvala  se  polekaná  dívka, 
,,a  on  mi  je  pak  sám  podal." 

„Kde  ti  je  podal?"  vyslýchala  přísně  pě- 
stounka. 
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„A  tamhle  u  bezinek  -  '  okazovala  Vin- 
cena  na  zároží  sníženého  plotu,  kudy  se  již 
vinula   veřejná   stezka. 

,,Co  tam  máš  s  ním  postávat  a  jej  zasta- 
vovat?" 

,,On  se  zastavuje  sám,  tak  někdy  po  ránu 
všedního  dne,  když  jste,  panímaminko,  v  ko- 
stele — "  přiznávala  se  dívka,  nejsouc  před 
těmi  čistými  a  přísnými  zraky  schopna  za- 
pírání. ,, Říkává:  U  vás  je  to  všechno  hezčí 
než  u  mne  —  a  zvláště  naše  zahrádka  a  ty 
kaštany    se  mu  líbí  — " 

„Vyzvídá,  aby  se  mu  tady  nic  neztratilo," 
selka  nevolí  se  zapálila  v  tváři,  —  „viděl  by 
už  nejradší,  aby  ještě  také  dědil  všechno,  co 
je  teď  mého !" 

„To  není  pravda,  panímaminko!"  vzchopila 
se  Vincena  k  prvnímu  odporu,  kterého  byla 
vůči  své  dobroditelce  schopna,  —  „Fran  je 
nejlepší  člověk  na  světě !" 

„Kuřata  mu  vrátíš  ■ —  a  nikdy  se  s  ním  už 
nebudeš  zastavovat,  ani  se  mu  slovem  ne- 
ozveš, kromě  slušného  křesťanského  pozdra- 
vu!" rozkazovala  selka  povýšeným  hlasem. 
„Já  se  ve  svém  vlastním  koutku,  který  jsem 
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si  trpce  uchránila,  nedám  pošlapávat  -  -  ani 
tvou  lehkomyslností  zahanbovat!" 

„Když  poroučíte,"  rozechvěným  hlasem  od- 
tušila dívka,  „musím  vás  poslechnout;  zasta- 
vovat se  už  s  F  raném  nebudu  -  -  ale  ty  slí- 
pečky  mu  nevrátím;  když  jsem  je  už  jednou 
přijala,  nemohu  dobrému  člověku  udělat  tu 
lítost  a  hanbu.  Ale  odklidím  vám  slípečky 
s  očí,  pošlu  je  k  mamince  do  Hatlína,  aby  mi 
je  opatrovala." 

Zalily  se  jí  oči  tesklivostí,  jakoby  se  ujímala 
nějakého  postrkovaného  sirotka.  Selka  svůj 
výslech  už  raději  skončila,  neboť  neviděla  Vin- 
cenu  zaplakati  od  té  chvíle,  co  ji  nebožtík 
Gorej   vyháněl  ze  světnice. 

Od  té  doby  však  jakoby  se  tuhé  a  lesklé 
Vinceniny  tváře  naučily  pod  každým  dotekem 
citu  stahovati  k  lítosti.  Poslouchala  svoji  pě- 
stounku  na  slovo  jako  dříve,  pracovala  ještě 
více  přivstávajíc  si  teď  již  obyčejně  před  sel- 
kou, neboť  se  již  netěšila  pevnému  spánku; 
ale  bystré  oči  selčiny  brzy  poznaly,  že  scho- 
vanka  všecko  dělá  bez  staré  radosti  a  dříve 
nezkroceným  životem  světélkující  pohled  její 
že  se  stal  strnulým,  jakoby  měl  někde  v  dálce 
schovanou  jen  jedinou  vidinu  . .  . 
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Jedinou  potěchou  dívčinou  zůstávala  za- 
hrádka jejích  karafiátových  sazeniček  za 
oknem  ratejny,  a  opravdu  tam  už  toho  ple- 
vele přibývalo,  počalo  již  lézti  přes  okraj  ko- 
rýtka a  v  čase,  kdy  všechno  po  krajině  již 
bylo  povadlé  a  s  cest  již  nemizel  sněhový  po- 
vlak, nasazovaly  italské  sazeničky  nová  pou- 
pata. 

Zašel  si  na  Gorejovo  zase  jednou  pan  farář, 
zmínil  se  o  Vinceně,  že  nějak  nápadně  zkrotla 
a  očividně  schází,  a  tázal  se,  není-li  nemocna. 
Po  jeho  odchodě  připomněla  si  selka  Gore- 
jová povídku  a  ville  Memento  moři  a  nemo- 
houc toho  večera  novou  starostí  o  chovan- 
čino  blaho  usnouti,  promluvila  na  dívku  /.ti- 
choučka, jen  jakoby  klid  jejího  spánku  zkou- 
šela:  „Vinceno,  spíš?" 

„Nespím  — "  ozval  se  hned  dívčin  pro- 
tesknělý  hlas,  „a  ani  nevím,  kolik  je  hodin." 

„Snad  bys  mi  mohla,  Vinceno,  tak  jako 
matce,  která  to  s  tebou  dobře  myslí,  upřímně 
povědět,  proč  jsi  pořád  taková  nesvá  ?"  děla 
selka  skoro  prosebně.  „Nezapřeš  mi  přece, 
že   tě  něco  hryže." 

„Nevím,  panímaminko,"  odtušila  dívka  ne- 
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jistě,  chvilku  pomlčevši.  „Jak  bych  nebyla 
u  vás    spokojena  ?" 

„Nemluvila  jsi  od  té  doby  —  co  jsme  spolu 
měly  tu  řeč  — "  kladla  selka  zase  mateřsky 
přiněžnělou  otázku,  ,.s  vedlejším  sedlákem, 
Franem    Rutaremř" 

„Jen  jedinýkrát  — "  zahlesla  Vincena  sotva 
slyšitelně. 

„A.  co  jsi  mu  povídala :  Neboj  se  mi  po- 
vědět pravdu.  Už  jsem  ti  jednou  říkala,  že 
je  to  to  nejcennější,  co  mi  můžeš  ze  své 
lásky  dát :  vždy  jen  čistou,  bezohlednou 
pravdu  ..." 

„Povídala  jsem  mu  — "  ozvala  se  zase  po 
chvilce  dívčina  rozechvělá  odpověd,  „že  jste 
mi  zakázala  s  ním  mluvit,  a  on  odpověděl : 
Musíte  jí  poslechnout,  ona  má  vždycky  prav- 
du . . ." 

„Více  jsi  mu  neříkala  nic  ?" 

„Ano  — "  a  ted  tonul  Yincenin  hlas  již 
v  slzách,  „řekla  jsem  mu,  že  kdyby  chtěl  — 
—  vrátila  bych  se  já  —  znova  domů,  do  ko- 
várny ..." 

„A  co  on  ti  radil  ?"  rozechvěl  se  teď  již 
také   vdovin  hlas. 
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„Povídal:  , Nedělejte  to  tetičce  - —  neopou- 
štějte jí,  když  na  vás  visí  s  láskou.  Važte 
si  toho  štěstí .  .  .'  A  tu  teprve  jsem  poznala, 
že  jsem  mu  neměla  nic  takového  říkat.  A  ta 
hanba  mne  hryže,  ta  dovede  člověku  srdce 
užírat  —  že  jsem  mu  tak  nadhodila,  že  bych 
šla  ráda  odsud  pryč  a  potom  jsem  tu  přece 
zůstala! . . ." 

„Zůstala  jsi  tady  na  Gorejově  k  vůli  mně 
nebo  k  vůli  němu,  že  je  ti  na  blízku  —  jenom 
to   mi  ještě  pověz  . . ." 

Již  se  neo.zvala  jiná  odpověď  než  tlumený 
vzlykot. 

Selka  sestoupila  s  lůžka  a  posadivši  se  na 
pelest  u  dívčiny  hlavy  přejela  jemně  svou, 
teď  již  od  práce  stvrdlou  rukou  dívčiny  skrá- 
ně,   čelo    a   vlasy. 

„Jenom  se  mi  už  nikdy  před  žádným  muž- 
ským neponižuj,  Vinceno  — "  zabroukla  ko- 
nejšivě přecházejíc  pravou  dívčinu  odpo- 
věď. „Zůstaň  vždycky  důstojně  sebevědomou; 
kdyby  taková  byla  každá  ženská,  byl  by  svět 
mohem  krásnější . . .  Alespoň  této  nezvratné 
zásady   kdybych   se  na   tobě   dochovala." 

„Ale  když  já  za  to  nemohu  ■ — "  stkala  ža- 
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lobně  Vincena,  „co  jsem  se  už  marně  na- 
modlila,   abych  na  něho  nemusila  myslit!" 

„Přede  mnou  se  -za  svoji  dětinskou  lásku 
stydět  nemusíš,  — "  děla  selka  s  povzdechem. 
..myslím,  že  nebyla  pro  špatného  člověka  vy- 
plýtvána.  Nech  ted  jen  jednati  mne,  možná, 
že  se  mi  podaří  tobě  pomoci.  Kdybych  se 
od  samotného  Frana  dověděla,  že  by  si  se 
mu  mohla  líbit,  slíbila  bych  mu  ráda,  že 
bude  dědit  všecko,  co  po  mé  smrti  po  mně 
zůstane ;  pak  by  si  již  od  bratru  i  jiných  lidí 
nemusil  dáti  vyčítat,  že  si  tě  vzal  jen  tak 
s  holýma  rukama.  Přemohu  se  a  promluvím 
si   s  ním." 

Vincena  se  posadila  na  lůžku  jako  v  blahém 
vidění,  a  i  v  té  bílé  zamžené  zimní  noci  po- 
znala selka,  že  přestala  plakat  a  že  se  oči 
její  novou  nadějí  zvětšily. 

„Teď  si  zase  pěkně  lehni."  pohladila  děv- 
četi pěstounka  ještě  jednou  hlavu.  ..přeříkej 
si  vroucně  Svatobernardskou  modlitbičku  za 
ten  můj  úmysl,  a  já  si  s  Franem  promluvím, 
jak  se  jen  první  příležitost  nahodí.  No,  lehkou 
noc!" 

Že  dívka  ničeho  neodpovídala,  když  po- 
slušně  položila   na   podušky   hlavu,   zeptala   se 
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ještě  selka  uchýlivši  se  také  na  své  lože :  „Spíš 
už,  Vincenc- ?" 

„Nespím,  jen  si  tak  myslím,"  zazněl  le- 
houčký povzdech  děvčete. 

„Na  co  pak  si  myslíš?"  neměla  selka  ještě 
pokoje. 

„Že  jste  svatá,  panímaminko,  — "  zašeptla 
Vincena. 

,, Nerouhej  se,  děvče  —  napomenula  selka, 
„ale  ted  už  spi  —  je  už  pozdě!" 

*  * 

Mladý  hospodář  z  hořejšího  Gorejová  na- 
učil se  v  neděli  a  ve  svátek  chodit  na  ranní 
mši  jako  nějaký  ustaraný  ženáč,  kterému  již 
nezáleží  na  společnosti  mladé  chasy,  jež  se 
scházela  v  kostele  o  pozdější  velké  mši. 

Kdykoli  zraky  selky  Gorejové  nahodile  za- 
letlý na  kůr  k  varhanům,  spatřily  tam  vždycky 
mezi  starým  cestářem  Klajsem  a  pensiova- 
ným  učitelem  známou  hlavu  s  nepodajnými 
vlasy  a  dětsky  krotkým  pohledem.  Nač  se 
tam  jen  ten  mladý  Fran  vždycky  stavěl  mezi 
staré    —    selce    Gorejové    vzpomínky    na    člo- 
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veka,  'který    zajal    všechno    Vincenino    štěstí, 
mátly    už    klidnou    pobožnost . . . 

Po  čtyři  neděle  selka  marně  se  chystala,  že 
synovce,  jehož  si  drive  nevšímala,  na  cestě 
z  kostela  zastaví  k  vážné  rozmluvě ;  přece  jen 
to  nebyla  malá  oběť.  Potom  se  kmitl  vždycky 
Fran  kolem  ní  se  skromně  tlumeným  pozdra- 
vem tak  náhle  —  a  jednou  zase,  když  dobře 
tušila,  že  za  ní  chvílí  kráčí,  byl  tak  krutý 
mráz,  že  se  rty  těžko  otvíraly  k  slovům . . . 
Selka  musila  vzpomínkou  na  ty  tesklivě  dou- 
fající, věrné  oči  schovančiny  vzpružiti  svou 
odhodlanost,  když  páté  neděle,  vracejíc  se 
z  kostela,  zastavila  se  u  prvního  jeřábku 
v  alejce,  kde  se  cesta  oddělovala  ke  Go- 
rejově  straně,  a  obrátila  úmyslně  po  synov- 
covi   hlavu. 

„Nepospícháte-li,"  dodala  hned  k  pozdravu 
se  stísněnou  statečností  —  „ráda  bych  si 
s  vámi  o  něčem  pohovořila  —  ale  nebude  to 
nic    zlého  . . ." 

Mladému  sedlákovi  zažehla  se  celá  tvář 
vzrušením,  že  na  něj  tetička  promluvila,  a 
ten  přídavek:  „nebude  to  nic  zlého"  jakoby 
jej  nadchl  nadějí  nějaké  šťastné  chvíle. 
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„Nač  bych  pospíchal  — "  odpověděl  trochu 
pomateně,   „vždyť  je  dnes  neděle." 

„Ale  zdá  se,  že  máte  i  v  neděli  dosti  sta- 
rostí, když  spěcháte  vždycky  jen  na  ranní 
mši  a  v  hospodě  se  ani  nestavíte  '  zapřá- 
dala  vdova   rozmluvu. 

Fran  se  usmál  v  dobrém  tušení,  že  mu 
takovou  zvláštnost  tetička  jistě  nezazlívá.  „Co 
bych  v  hospodě,  a  mezi  chasou  dělal,"  řekl 
pak  již  rozvážně,  jakoby  si  dával  na  každé 
slovo  pozor,  „když  mne  to  netěší?" 

„K  muzikám  snad  přece  rád  chodíte  ?"  za- 
vadila  mu   selka   plaše   pohledem   o  tvář. 

„Od  té  doby,  co  jsem  na  vlastním,  byl  jsem 
jen  jednou." 

„To    tenxrát   o  Svatomarkétské   neděli?" 

„Myslím,  že  to  byla  Svatomárkétská.  Musil 
jsem  se  tam  alespoň  jednou  podívat  k  vůli 
lidem." 

„Vincena  vyprávěla,"  podloudil  se  teď  již 
selce  hlas  rozpačitou  nejistotou,  „že  jste  tam 
tančil   jenom   s  ní . . ." 

„Ovšem  — "  posvědčil  klidně  Fran.  „Na- 
padlo mi,  že  si  tam  budu  všímat  jenom  jí, 
když  je  tak  ze  sousedství  a  lidé  říkají,  že 
jste    ji  přijala    za    vlastní." 

G.  Preissová:  Zmítané  haluze.  23 
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„Ale  Vincenc  se  ten  večer  stal  osudným  — 
byl  obratem  celého  jejího  mladého  života  — " 
vzmužila  se  již  selka  k  své  obyčejné  výmluv- 
nosti. „Do  té  doby  nenosilo  děvče  nic  jiného 
v  hlavě  a  srdci  než  svého  Pánaboha,  svou 
práci  a  radost  ze  života.  Přišla  ke  mně  z  té 
kovárny  trochu  prudká  a  divoká,  ale  srdce 
měla  dobré  a  čisté  jako  dítě." 

„Ano,  to  jsem  si  také  myslil,  že  má  dobré 
srdce,"  upřímně  svědčil  Fran  k  té  chvále. 
„A  vás,  tetičko,  má  ráda,"  doložil  s  jakýmsi 
patrným  nadšením.  „Když  jsem  —  jen  tak, 
aby  šla  řeČ  —  se  jí  ptal,  nestýská-li  se  jí  na 
naší  samotě,  odpověděla  mi :  ,Komu  pak  by 
se  u  naší  panímaminky  stýskalo  —  já  bych 
za  ni  život  dala!'  " 

„To  mládí  neví  někdy,  co  povídá,"  rozechvěl 
se  selce  trochu  hlas.  „Pak  přijde  osud  a 
smete  všechnu  slávu  jeho  řeči . . .  Ale  od  vás, 
Frane,  bych  si  ráda  vyžádala  nějaké  spolehlivé 
slovo  —  takové,  aby  za  ně  odpovídalo  jen 
vaše  poctivé  svědomí.  Potom  bych  vás  dů- 
tklivě  prosila,  aby  se  to  jakživ  nikdo  od  vás 
nedověděl,  co  jsme  dnes  spolu  mluvili  —  leda, 
že  to  snad  jednou  v  pěkné  chvíli  povíte  jí  — 
Vinceně  . . ." 
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„Tetičko,"  zvážněl  teď  mladý  sedlák  celou 
svou  tvářnost  do  tklivé  pokory,  „na  mne  se 
můžete  tak  jistě  spolehnout  jako  na  Vincenu. 
Já  vám  stejně  nesmím  nic  troufalého  vykládat 
jako  ona  —  nezapomněl  jsem  ještě,  co  jste 
mně  v  podlesí  na  louce  řekla,  ale  moje  vlastní 
schované  myšlenky  jste  tím  nepomátla  —  ty 
si  lítají  a  vracejí  se  pořade  jen  jako  tady  ten 
strnad"  —  Fran  ukázal  rukou  na  ptáče  le- 
tící vzhůru  od  cesty  k  vršku  osamělého  oběle- 
ného  akátku  —  „třeba  že  na  tom  stromě  ni- 
čeho nenajde  pro  sebe,  leda  jen  nějaké  zdání 
blahodárného   spočinutí .  . ." 

„jak  to  divně  stáčí  řeč,"  pomyslila  si  selka 
nepokojně  —  „na  vojně  ani  v  kovárnách  se 
jistě  tak  hovořiti  nenaučil ..."  A  již  se  zase 
dala  cestou  k  určitému  cíli :  „To,  čeho  se 
chci  dnes  od  vás  dopátrat,  bude  se  vám  zdát 
přece  jen  smělé,  když  nejsem  vlastní  Vince- 
nina  matka  . . .  Ale  to  můžete  vědět,  že  chci 
děvče  považovat  jako  svou  vlastní  dceru ;  až 
se  jednou  bude  vdávat,  pořádně  ji  vybavím, 
a  všechno,  co  mám  a  ještě  zahospodařím,  ne- 
bude také  nikomu  jinému  patřit  než  jí .  . . 
S  Vincenou  tedy  nikdo,  ani  co  se  týče  věna, 
zle  nepochodí ...  A  poněvadž  vím.  že  od  osud- 
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ného  večera  té  posvíoenské  muziky  děvče  vás, 
Frane,  má  v  srdci,  jako  celé  své  štěstí,  a 
ted  se  chudák  souží,  "ráda  bych  na  všecko, 
co  se  mezi  mnou  a  Rutarovým  rodem  stalo, 
zapomněla  a  pomohla  vám,  Frane,  vyšlapat 
do  mého  stavení  přímou  a  poctivou  cestičku 
za  Vincenou.  Myslím  si  pořád,  že  byste  byli 
spolu   šťastni . . ." 

Teď  selka  k  svému  průvodci  vzhlédla  s  ce- 
lou důvěrou,  cit  jí  už  přesvědčoval,  že  tento 
člověk  její  dobré  vůle  a  oběti  nezradí.  On 
však  se  zdál  jaksi  trapně  překvapen,  téměř 
úzkostliv,  musila  honem  ještě  něco  dodat  k  je- 
ho uklidnění. 

„Kdybych  se  snad  v  tom  domnění  byla  \  e 
vás  mýlila,  nebojte  se,  že  bych  vám  mohla 
zazlívat,  že  to  Vinceně  a  mně  nemůžete  učinit 
k  vůli.  Vím,  že  láska  nedá  se  do  člověka 
vmluvit,  že  se  musí  ozvat  sama.  Ale  tak  mi 
připadá,  že  Vincenu  musí  mít  každý  rád,  kdo 
ji  pozná   —  je  tak  hezká." 

„Ano,  je  hezká,  i  dobré  srdce  má,"  ozval 
se  ted  mladý  sedlák  smutně,  —  ,,já  jí  přeju 
všeho  dobrého  a  jinak  bych  ani  nemohl,  — 
ale  v  tom  ostatním  je  mýlka,  tetičko  . . .  Mohl 
bych    jí  zvyknout    jako    dobré    kamarádce    — 
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ale  něco  jiného  —  ach  ne  —  to  by  nemohlo 
být .  . .  Má-li  mě  ráda,  je  zrovna  takový  chudák 
jako  já  —  mně  také  nejde  z  hlavy  a  srdce 
něco  takového,  co  nemůže  být . .  ." 

„A  je  to  také  láska?"  snížila  selka  Gore- 
jová   hlas   jako   v  bázni. 

„A  jak  je  hloupá !"  usmál  se  trpce  Frari, 
jakoby  se  sám  sobě  chtěl  rouhat,  „ještě  blá- 
hovější, než  je  ten  Vincenin  nápad  I" 

„Snad  nějaká  z  té  vojny?"  vyklouzla  selce 
bezděčně   otázka. 

„Nikoliv  — "  zavrtěl  Fran  hlavou,  a  roz- 
hlédl se  po  bílém  zimním  kraji  s  novou  úzkostí, 
jako  člověk,  který  byl  přinucen  rozejeti  se 
na  ledu,  a  teď  s  jistotou  cítí,  že  musí  padnout. 
„Znal  jsem  ji  od  chlapeckých  let,  ale  dřív 
jsem  si  nikdy  nic  nepomyslil  —  až  jednou 
došla  k  bratrovi  sedlákovi  nahoru  přimlouvat 
se,  aby  obětoval  více,  než  chtěl  na  primici 
našeho  velebníčka.  Tehdy  byla  ještě  vdaná 
—  ale  už  tehdy  mi  napadlo,  že  vypadá  tak, 
jakoby  sestoupila  z  nějakého  blahodárného 
obrazu  ..." 

Selka  se  leknutím  zastavila.  „Kriste  Ježíši!" 
ozvala  se  tak  ustrašeně,  jako  ještě  nikdy  ani 
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za  dětství  v  životě  nepromluvila.  „Frane  — • 
co   to  mluvíte!" 

„Čistou  pravdu  povídám  — "  odtušil  mladý 
sedlák,  jakoby  stržen  *  vlastní  žalobou  k  ne- 
šetrné výčitce  na  osud,  —  „nebo  já  také  za 
nic  nemohu,  že  to  tak  přišlo ...  Ať  se  mi 
pak  už  jako  vdova  mihla  kdekoliv,  i  sebe 
všedněji  oblečena  a  zaměstnána,  po  každé  mi 
tak  srdce  k  sobě  zvábila,  jako  to  nedovedla 
žádná  jiná  ženská . . .  Marně  jsem  si  to  vy- 
mlouval, že  je  na  světě  dost  svobodných, 
mladších  a  hezčích  a  že  tenhle  nápad  už  je 
proto  směšný,  že  je  to  tetička,  ■ —  všecko 
bylo  marno,  bylo  mi  už  proto,  věřte  mi,  mnoho- 
krát   do   hněvu   i  pláče  ..." 

Selka  zbledla  jako  v  závrati.  „Snad  to  byl 
vždycky  jen  soucit,  Frane  —"  počala  vší 
silou  hledati  rozumný  úsudek,  ■ —  „povídal  jste 
tenkrát  na  té  louce,  že  je  vám  mne  líto  — 
a  musíte  povážit,  že  soucit  není  ještě  láska — •" 

„Nejsem  už  žádné  dítě,  abych  sám  sobě  ne- 
rozuměl," promluvil  zase  Fran.  „Pravda,  chá- 
pal jsem  dobře,  že  vám  bratr  sedlák  i  celý 
osud  ubližoval,  —  ale  snad  zrovna  proto,  že 
jste  se  mi  zdála  utištěnou,  troufal  jsem  si 
v  nejhezčím  svém  snu  vás  brát  jako  ochran- 
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ce  za  ruku  a  myslil  jsem  si  už  pořád  kdo  na 
světě  mohl  by  být  šťastnější  než  my  dva  . . ." 

„Snad  si  tak  stavíte  v  mysli  jen  ty  dva 
Gorejovské  statky  zase  pod  jednu  vládu  — ■" 
namanula  se  selce  v  duchu  ještě  jedna  trpce 
střízlivá  úvaha,  ale  rty  jí  nedovedly  pronésti. 
Fráňova  zpověď  rozlehla  se  tak  upřímně  a 
přítulně  v  ostříbřeném  vzduchu,  že  zaplašila 
všechnu  nedůvěru  a  působila  hlavě  pořád  jen 
takovou    sladkou   závrať  . . . 

Na  téže  cestě  zrovna  tak  posněžené  a  jiskra- 
mi opelené  pochopila  před  rokem  nějaké  nej- 
jistější lidské  blaho  u  vědomí  své  svobody, 
a  teď  ji  zde  zaskočí  takový  dětinský,  všemu 
rozumu  se  příčící  nápad.  Fráňova  slova :  „Kdo 
na  světě  by  mohl  být  šťastnější  než  my  dva," 
vklouzla  jí  do  hrudi  jako  záludné  ptáče,  ztře- 
štěně jen  stále  pojem  těch  slov  opakující; 
dech  se  jí  z  toho  již  tížil,  srdce  se  jí  rozbu- 
chalo  . . .  Zatékala  poplašenýma  zrakoma  po 
obrysech  dolejšího  Gorejová  —  ten  její  svět, 
v  kterém  by  se  mohla  před  Franem  skrýti 
s  celým  svým  pomatením  a  nepokojem,  byl 
ještě  hezký  kousek  vzdálen,  a  rozběhnout  se 
k  němu,  jak  se  jí  chtělo,  nesměla  —  bylo  by 
to  tak  nedůstojné  . . .  Potom  tam  za  vysokým 


360  Gabriela  Preissová : 

plotem    čekaly    ty    tázavé    a  naděje    plné    oči 
Vinceniny  . . . 

Selka  jen  zrychlila  krok,  a  že  bylo  nevy- 
hnutelně nutno  dáti  nějakou  rozumnou  od- 
pověď,  ozvala   se   klopíc  oči   k  zemi : 

„Jste  ještě  v  těch  letech,  Franc,  kdy  člo- 
věka mohou  napadat  všeliké  nesmysly,  kte- 
rých, kdyby  mohly  hned  být  uskutečněny, 
později   by   nepřestal   želeti . . ." 

„Vždycky  jsem  věděl,  že  byste  se  mi  mu- 
sik vysmát,  kdybyste  tušila,  co  se  se  mnou 
děje  — "  promluvil  lítostivě  Fran. 

„Vysmát?"  opakovala  konejšivě  selka,  — 
„ne,  Frane,  vysmívat  já  jsem  se  jakživa  ne- 
dovedla. Nebudu  vám  ani  teď  ničeho  vymlou- 
vat, neboť  jsem  přesvědčena,  že  štěstím  roz- 
taje a  zmizí  ten  váš  nápad  jako  jarním  slun- 
cem všechen  sníh  z  kraje.  Ani  Vinceny  vám 
prozatím  nikdy  nepřipomenu,  řeknu  jen  děv- 
četi :  ,On  se  rozmýšlí  a  někdy  na  jaře  nebo 
v  létě  nám  poví  všechno  sám . . .'  Čas  tak 
mnoho  dovede  převrátiti,  já  sama  bych  v  loni 
jakživa  nikomu  nebyla  uvěřila,  kdyby  mi  byl 
prorokoval,  že  tuhle  pěšinku  budu  šlapat  s  ně- 
kterým Rutarem  v  přátelském  hovoru." 
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„Když  tak  pokojně  soudíte,  že  všechno  se 
může  stát,"  osvětlily  se  zase  oči  mladého  se- 
dláka, „potom  i  mně  nikdo  nemůže  brát  tu 
víru  v  největší  mé  štěstí.  Já  od  ní  upustit 
nemohu  a  budu  si  také  trpělivě  čekat  do  jara, 
či  do  léta,  jestli  se  nerozmyslíte.  Bratr  sedlák 
mi  pořade  nadhazuje  všelijaké  jiné  ženské  ■ — 
na  vás  ani  nepřijde,  a  já  už  mu  ani  neodpo- 
vídám na  ty  jeho  nápady.  Svěřil  jsem  se  jen 
našemu  kaplánkovi,  který  si  vždycky  nechá 
všechno  jen  pro  sebe  —  a  on  mi  také  do- 
svědčil, že  bych  špatně  nepochodil ;  povídá : 
,Před  tou  ženskou  klobouk  dolů,  — '  a  jenom 
mu  to  bylo  divno,  jak  se  tak  lidem  myšlenky 
a  osudy  točí . .  ." 

„Kaplánek  -  -  velebníček  Rutar  ?"  zajíkal 
se  vdově  v  hrudi  jakoby  těžkým  snem  stísně- 
ný hlas.  „Což  neví,  že  jsem  o  nějakých  osm, 
deset  let  starší  než  vy,  že  jsme  spříbuzněni? 
A  potom  já  —  já  mám  jinačí  starosti  v  hlavě." 

„Ty  starosti  bychom  už  věrně  nesli  spolu 
oba  dva  — "  podloudil  zase  Fran  přítulně 
odpověď.  „Vždyť  jste  přece  jen  tak  ve  všem 
osamělá  a  utisknutá  ženská.  Lidé  si  snad  my- 
slí, že  já  sám  také  dlouho  nemohu  tak  žít, 
litují  mne  ze  všech  stran,  jak  si  s  celým  ho- 
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spodářstvím  pomáhám,  —  ale  já  pořád  ani 
na  sebe  nemyslím1  a  lituji  jenom  vás,  třeba  jste 
mi  to  zapovídala  ..." 

Selka  rozevřela  pólo  nechápavě,  pólo  po- 
lekaně oči  nad  tou  nepochopitelnou  troufalostí 
i  umíněností.  Ráda  by  ji  byla  se  svojí  starou  pří- 
mostí a  s  kazatelským  pokáráním  odmítla,  ale 
postava  Fráňova  držela  cel  ou  její  vždy  tak  spo- 
lehlivou sílu  jakousi  bezděčnou  mocí  —  s  ta- 
kovou nepomatenou  důvěřivou  svéhlavostí,  ne- 
zkrocenou  šijí,  zdravě  lesklou  tváří,  s  jedinou 
nepatrnou  vlnkou  lítostivé  nejistoty  kolem  mi- 
lých rtů,  mohlo  do  života  pohlížeti  jen  dítě, 
nebojící  se  úderu  a  nijakého  sklamání . . .  Ani 
ten  velebníček,'  druhý  z  těch  Rutarů,  nevy- 
mlouval  Fráňovi  ten  jeho  dětinský,  vroucí 
upřímností  prodchnutý  nápad,  i  on  chtěl  věřit, 
Že  by  mohlo  přijít  takové  záludné  pozemské 
Fráňovo  i  její  štěstí  ■ —  nepočítal,  že  u  ní  je 
už  na  ně  pozdě . . . 

Ne,  v  tuto  chvíli  již  nemohla  Fráňovi  roz- 
umně odmlouvat,  musila  se  uchýlit  k  něja- 
kému pomocnému  obratu  rozmluvy,  aby  si 
sama  před  sebou  i  před  Franem  nepřipadala 
tak  pomatena. 

„Jak  se    vám    tam  s    celým    hospodářstvím 
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vede  na  hořejším  ?"  vyslovila  chvatnou  otázku, 
zapomínajíc,  že  zrovna  teď  mladý  hospodář 
pověděl,  že  jej  dojímají  více  starosti  soused- 
činy než  jeho  vlastní.  ,,Snad  jste  už  přivykl?" 

„Připadá  mi  pořád,  že  je  všecko  takové 
prozatímně,"  odtušil  mladý  sedlák,  „jakoby 
brzy  musilo  přijít  něco  lepšího.  Jinak  tíží  se- 
dláka,   to   víte   nejlépe,    dost    trampot." 

„Doslechla  jsem,  že  se  vám  celá  skládka 
žita  zapařila,"  vedla  vdova'  rozmluvu  blíže 
k  všedním   věcem. 

„Ba,"  přisvědčil  bez  rozpaků  Fran,  „to  se 
stalo  jen  mou  vlastní  vinou.  Bál  jsem  se  deště 
a  nového  protahování  na  poli,  nedbal  jsem, 
že  zůstalo  obilí  trochu  nedoschlé.  Potom  jsem 
na  skládku  hezkou  chvíli  zapomněl,  nosil  jsem 
pořád  jen  vodovod  v  hlavě." 

„Jaký  vodovod?"  rozpomínala  se  selka,  že 
na  hořejším  Gorejově  všecky  pramínky  se 
zdály  v  pořádku,  neboť  byla  tam  ve  výstav- 
nějším statku  již  nakladená  většina  cínových 
rour  vodovodu  pod  zemí,  kdežto  u  ní  doleji 
v  starším  zařízení  byly  samé  dřevěné  roury 
a  ty  nebyly  tak  spolehlivé." 

„Tam,  v  lese  — "  znejistil  se  teď  mladému 
sedlákovi   trochu   hlas. 
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„To  je  ale  můj  les  a  můj  vodovod!"  hlásila 
se  selka  k  svému  nepochybnému  právu. 

„Ale  viděl  jsem,  že  se  tam  pramen  roz- 
těká na  třech  místech,"  zpovídal  se  Fran  již 
s  úsměvem  pevného  přesvědčení,  že  svým  jed- 
náním nepochybil,  ,,a  přesvědčil  jsem  se,  že 
tři  roury  byly  nahnilé.  Do  jedné  se  dala  vrazit 
záplatka  kouskem  dřeva,  ale  druhé  dvě  bylo 
třeba  nahradit  jinými  —  tak  jsem  si  je  doma 
ze  dvou  kmenů  sám  otesal  i  provrtal  a  s  čele- 
dínem' jsme  je   tam   vsadili." 

„Kdy?"   žasla  selka. 

„Když  jste  mne  ode  vší  pomoci  odstrkovala, 
musilo  se  to  stát  v  noci,"  vyznal  se  ted  již 
Fran  s  potutelným  úsměvem.  „Bylo  to  tak 
v  čase  po  bramborové  sklizni,  ale  na  všech 
těch  místech  v  lese  jsme  tak  pěkně  zase  na- 
stavěli mech,  že  nikomu  nenapadlo  nad  naší 
prací  se  pozastavit,  a  vy  sama  jste  tou  cestou 
snad  ani  od  té  doby  nešla." 

Selka  mohla  takovou  troufalost  ztrestati  říz- 
ným slovem,  ale  v  dnešní  slabé  chvíli  si  už 
připadala  celá  taková  bezmocná,  jako  již  ně- 
jakým zlým,  pohádkovým  vichrem  zmítaná. 
Docházeli  pomalu  již  k  spasné  brance  jejího 
domova,   urychlila   k  ní  teď  přece   poplašeně 
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několik  kroku,  že  jimi  svého  průvodce  přede- 
šla, dávajíc  mu  bez  jediného  slova  výčitky 
obvyklý    domácí    pozdrav:    „Mějte    štěstí!" 


Selka  mohla  Vincenu  jen  stručnými  slovy 
potěšit,  ,,že  Fran  si  věc  rozmyslí."  Dívka  se 
zdála  zprvu  jako  vlahou  osvěžený  fazolový 
úponck,  dovedla  se  znovu  blahou  vírou  ovíjeti 
na  tyč  své  naděje.  V  tuše  budoucí  rozšafné 
hospodyně  počala  si  každý  lepší  hábek  a  kou- 
sek okrasy  šetrně  ukládati  pro  časy,  kdy  toho 
všeho  bude  třeba,  až  ji  na  jarních  a  letních 
lánech  v  práci  bude  moci  z  blízkého  soused- 
ství stopovati  ten,  pro  něhož  jediného  se  chtěla 
na  světě  strojiti.  Háčkovala  si  ve  volných 
chvílích  kraječky  a  vložky,  jež  se  ženským 
hodí  do  výbavy,  skládala  si  s  potěchou  do 
své  truhly  sklínečky,  mušlové  drobnůstky  a 
porcelánové  malované  hrnečky,  které  jí  pě- 
stounka  koupila  od  potulného  Slováčka  a  Ty- 
roláka,  .a  převinovala  si  často  tři  štůčky  plá- 
ten, které  jí  selka  ze  své  zásoby  oddělila,  pro- 
tože bylo  nejpěknější,  —      -  to   všechno  dalo 
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se    tak   pěkně    srovnat    do    jejího    vysněného, 
tak    snadně    možného    štěstí . . . 

Pěstounka  se  každému  hovoru  o  Fráňovi 
jaksi  úzkostlivě  vyhýbala ;  to  jediné  rmoutilo 
Vincenu,  že  snad  přece  prese  všecku  svou 
projevenou  obětavost  se  s  tím  Rutarovým 
rodem  posud  dosti  nesmířila;  proto  si  dívka 
tu  a  tam  troufala  zcela  potichounku  pěstounce 
připomínati  dobré  vlastnosti  sousedního  ho- 
spodáře. Musil  býti  ten  Fran  dobrým  člově- 
kem, čeládka  si  ho  chválila,  že  dovede  nejvíce 
práce  nakládat  jen  na  sebe,  že  nikdo  od  něho  ne- 
uslyší zlého  slova  a  s  každým  žebráckém  má 
soucit.  Potom  je  už  tak  rozumný  a  povážlivý 
jako  usedlý  člověk,  o  hospodu  ani  nezavadí, 
karty  snad  ani  hrát  neumí . .  .  Selka  Gorejová 
neměla  patrně  kdy  starati  se,  co  se  za  jiným 
plotem  dělo,  odpovídala  pravidelně  úvahou 
o  nějaké  práci. 

Ale  skoro  každé  noci,  jakmile  hned  nepo- 
střehla zdravé  schovančino  oddychování,  ze 
spánku  vyslovovala  rozechvěnou  otázku :  „Vin- 
ceno,  spíš  ?"  A  kdykoli  se  jí  ozvala  odpověď, 
radila  jen  se  zdvojenou  něžností  v  hlase: 
„Obrať     svou    mysl    jen    k  pomocnici     Panně 
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Marii  a  modli  se  z  upřímného  srdce  za  du- 
šičky." 

A  jakoby  zároveň  sama  sebe  napomenula, 
počala  pak  šeptati  všecky  své  modlitby  za 
mír  těch,  kteří  už  odešli,  i  těch,  kteří  ještě 
v  slzavém  údolí  bloudili.  Ale  bezesné  její  oči 
obracely  se  při  tom  stále  k  oknu,  tam  jakoby 
tušily,  jen  co  by  se  okno  otevřelo,  jiný  osvobo- 
zující svět.  Sotva  také  po  kraji  nastala  obleva, 
selka  se  ve  chvílích,  kdy  byla  Vincena  po- 
hroužena v  pevný  spánek,  zahalila  do  šátku 
a  otevřela  si  okno,  odlevujíc  tak  dusnu,  které 
se  kolem  ní  stále  zdálo  rozkládati.  Tu  jí  při- 
padalo, jakoby  se  octla  u  otvoru  nějaké  ne- 
bezpečím ohrožené  klece,  z  které  by  mohla 
uniknouti  daleko  až  do  jisté  svobody.  A  za- 
mžená  tucha  vedla  ji  po  stopě  Svatojirského 
kláštera  cestou  mile  lesem  klenutou  a  lidmi 
nerušenou  až  k  bílým  vysokým  stěnám  s  vly- 
sovanými  květy,  o  nichž  nebylo  možno  říci, 
kde  as  takové  rostou,  a  k  zvukům  písní  klá- 
šterního kůru,  které  očišťovaly  duši  od  veške- 
rých  pozemských   myšlenek   a  tužeb. 

Ráno  všechny  ty  sny  jasný  den  zaplašil. 
Popilujíc  si  každého  jitra  v  práci,  spěchala 
do  kostela  a  na  zpáteční  cestě  jarním  krajem 
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ji  zase  již  všechny  lidské  stopy  přitahovaly 
k  pozemským  myšlenkám.  Někdy  se  jí  na 
blízku  mihl  mladý  sedlák  z  Hořejšího  Gore- 
jova,  ba  v  posledních  slunných  dnech  už  to 
tak  připadalo,  jakoby  jí  úmyslně  přicházel  do 
cesty  a  pozdravoval  ji  s  pokorně  přikloněnou 
hlavou,  ale  s  takovou  divně  sebevědomou 
třpytnou  otázkou  v  očích:  „Mohli  bychom  již 
o  tom  mluvit,  kdo  z  nás  se  rozmyslil?" 

Co  ten  člověk  ještě  mohl  od  ní  žádati  ?  po- 
dráždila se  již  jako  v  lítosti.  Neutisklo  jí  její 
jméno  již  dosti  na  světě  —  chtěl  by  s  ní  ještě 
strhat  všechnu  jeho  důstojnost,  aby  o  ní  lidé 
mohli  vyprávět:  Hle,  selka  Gorejová  se  zblá- 
znila do  mladého  člověka !  Jiným  lidem  do- 
vedla kázati  o  vážnosti  a  sebezapírání,  obě- 
tech a  povznášení  se  nad  hříšné  touhy,  říká- 
vala: Moje  říše  není  z  tohoto  světa,  —  a 
najednou  se  okáže  tak  směšně  obyčejná! 

Selce  zahořely  tváře  studem,  že  někdy  ted 
večer,  sotva  hlavu  na  podušku  položila,  Frá- 
ňovy oči  se  k  ní  přikrádaly  takovým  záhadným 
pokušením,  opakujíce :  ,,Kdo  na  světě  by  mohl  ] 
být  šťastnější  než  my  dva?"  A  povídal  ještě  vše- 
liké věci,  které  ani  na  oné  významné  cestě 
z  kostela   nevyslovil.   Přemlouval   ji :   ,,Co   pak    | 
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je  nám  do  lidí  a  jejich  úsudku,  my  zde  máme 
svůj  zvláštní  svět,  a  možná,  že  už  to  tak  Pán- 
bůh určil,  aby  tak  zase  bylo  sloučeno  celé 
Gorejovo  dědictví.  Já  už  bez  toho,  co  jsem 
si  vzal  do  hlavy,  nemohu  žít,  a  Vincena  je  tak 
mladá   —  může  si  počkat  na  jiné  štěstí!" 

A  ty  červené  Rutarovy  květy,  jak  bujně  již 
si  troufaly  v  korýtku  na  okně  ratejny  rozvírati 
poupata,  Vincena  si  již  tím  stálým  mazlením 
s  tím  plevelem  pletla  celou  hlavu.  Ach,  půjdou 
spolu  co  nejdříve  na  pouť  do  Svatojirského 
kláštera  —  tam  pak  schovance  okáže,  jak 
může   být   žena   šťastna  . . . 

Když  se  vrátilo  jaro  celou  silou  do  kraje, 
vlaštovky  již  honily  nad  zahrádkou  drobné 
mouchy  v  ozářeném  vzduchu,  a  mladé  výhon- 
ky slizu  obtočily  seschlé  loňské  chomáčky  trou- 
falým vzrostem,  tu  teprve  dechl  na  Yinceninu 
luznou  víru  zlý  mráz.  Setkala  se  s  Franem  na 
mezi,  a  jakkoli  ji  jindy  jen  rozpačitě  pozdravo- 
val (a  dívka  si  zrovna  tu  jeho  nejistotu  vy- 
kládala za  dobré  znamení),  upozornil  ji  tento- 
krát, že  se  jí  navěsil  ostružinový  prut  na  ob- 
rubu suknice,  a  dodal  k  tomu  jen  tak  na  zdař- 
búh :  ,,To  se  vás  drží  nějaký  vdovec.  Jenom 
ho  nepouštějte,  ať  tady  máme  brzy  nějakou 
veselou  svatbu.  Já  bych  vám  šel  za  mláden- 
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ce."  Vyřkl  to  tak  jednoduše,  staraje  se  zase 
jen  dále  o  svou  cestu  na  nedaleké  pole,  ale  dív- 
ce jakoby  se  všecky  ty-pichláky  ostružinového 
prutu,  který  si  hbitě  se  sukně  odstranila,  do 
hrudi  zabodly,  tolik  dráždivé  bolesti  najednou 
pocítila. 

,, jenom  se  nespouštějte  toho  vdovce,"  ozý- 
vala se  jí  v  hlavě  Fráňova  slova  mučivým  vý- 
směchem. —  Na  takové  promluvení  od  něho 
musila  čekat  dlouhý,  nekonečný  čas,  a  jak 
>e  i  (í  lhostejný  od  ní  ubíral  dále  svou  cestou, 
jakoby  se  navždy  od  ní  odtrhoval,  ba  i  všechno 
právo  jí  bral,  aby  si  na  něho  déle  směla  my- 
slili! Nemohla  se  již  déle  udržet,  musila  se 
s  celou  svou  bolestí  schouliti  k  zemi  v  křečo- 
vitém stkaní.  Tak  ji  našla  její  pěstounka,  která 
vidévši  ze  dvora  krátké  její  zastavení  s  Kla- 
nem,  znepokojena  k  ní  pospíšila. 

„Co  se  stalo  ?"  vydechla  v  tísnivém  tušení. 

,,Yzal  mi  už  celou  naději  —  vzal  mi  celý 
život!"  hořekovala  Vincena.  „Nejsem  mu  ni- 
čím, šel  by  rád  na  mou  svatbu  s  jiným  — 
kdyby  mě  měl  jen  trošinku  rád,  nemohl  by 
cosi   takového  vyslovit !  .  .  ." 

„A  co  zlého,  probůh,  řekl?"  žasla  pěstounka. 

„Nebylo  to  nic  zlého,"  stýskala  si  dívka, 
shledávajíc  ve  své  paměti  slova  Fráňova.  „Rek! 
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jen  tak  pokojně:  .Nějakého  vdovce  byste  se 
měla  držet,  abychom  tu  brzo  měli  nějakou 
svatbu    —  já  bych  vám  šel  za  mládence'  . 

„Snad  žertoval,"  pravila  chlácholivě  selka, 
..vždyť  sama  říkáváš,  jaké  má  dobré  srdce, 
že   by  nemohl   nikomu   ublížit  ..." 

„Ale  to  byla  ta  pravá  odpověď  po  celém 
jeho  rozmýšlení  —  tak  zřetelně  to  chápu,  že 
celou  moji  lásku  pošlápl.  Pomyslil  si  nejspíše: 
, Nesmí  ani  dojít  k  řeči  o  tom,  ať  ví  hned, 
na  čem  je.'  Ach,   Bože,  srdce  mi  ušlápl!" 

„Tak  se  vzmuž,  děvče  -  -  a  neponižuj  se 
sama  před  sebou!"  radila  selka,  a  sama  se  po- 
kusila, aby  schovanému  hlavu  pozvedla  z  loktu 
k  zemi   přitisknutých. 

„Ono   se  vám  to,   panímaminko,   řekne    - 
posadila  se  ted  dívka   u  bramborových  záho- 
nů, tápajíc  po  nějaké  omluvě.  ..Kdybych  byla 
alespoň    už   něco   radostného    na    světě   zažila, 
tak  jako  jiné." 

„Ale,  děvče  moje,"  vyklouzlo  selce  bezd  ně 
přirovnání,  „vždyť  já  také  nic  krásného  a 
radostného  na  svěcě  nezažila.  Kromě  těch  de- 
seti měsíců  milého  pokoj::  v  klášteře  byl  můj 
celý  život  tak  prázdný  --  a  přece  i  kolikráte 
těžký." 

„Vy  už  jste,  panímaminko,  všechno  přestála 
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—  jste  už  ve  svých  letech  —  mně  však  je  úzko 
před  tím  celým  Pouhým  životem  bez  Frana. 
Nehněvejte  se  :iri  mne  za  hříšnou  řeč  —  ale 
já  bych  se  nejradSji  hned  života  zbavila  — 
i  tu,  kterou  nosí  Fran  v  hlavě,  anebo  kterou 
si    jednou   oblíbí,   bych   snad   zabít   dovedla!" 

Selka  pobledla.  „Hloupé  děvče,"  pokárala 
Vincenu  rozechvěným  hlasem,  „zase  už  za- 
bíháš do  staré  divokosti  ?  Tak  jako  ty  se 
může  snad  vyjadřovat  nějaký  bezuzdný  muž, 
ale  dívka  a  žena,  která  je  osvětlena  nebeskou 
září  a  trpělivostí  božské  královny,  má  se  ve 
všech  vášních  přemoci . . .  Utiš  se  jen  —  utiš 
se  -  "  selka  pohladila  jemně  schovančinu  hla- 
vu. „Půjdeme  spolu  na  pouť  do  Svatojirského 
kláštera.  Zrovna  proto,  že  jsi  ještě  mladá, 
může  se  ti  štěstí  nějakou  cestičkou  vrátit  — 
a  jakobych    to   jistě   tušila,    ono    se    vrátí!" 

Vincena  políbila  pěstounce  ruku,  a  jakoby 
tím  jejím  napomenutím  a  proroctvím  byla  po- 
zdvižena, počala  se  s  potlačovanými  povzdechy 
a  záchvěvy  starati  o  svou  dřívější  práci,  plení 
a  okopávání.  Selka  si  zašla  také  do  stavení 
pro  motyčku,  aby  dívka  již  dnes  nezůstala 
tak  samotná  . .  . 

Asi    ]>.)   hodině   vracel    se    Fran    touž    cestou 
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k  domovu,  selka  musila  skloněnou  Yincenu 
na   něj   upozorniti. 

„Fran  jde  —  prosím  tě,  jen  nedělej  nic 
nápadného." 

Přes  toto  napomenutí  dívka  odběhla  v  di- 
vokém spěchu  s  pole  k  domácím  vrátkům, 
bála   se,  aby  ji  Fran  neuviděl  tak  uplakanou. 

Selka  se  také  pozdvihla  od  své  práce,  zrovna 
v  tuto  chvíli  nadchnula  se'  troufalostí  s  Fra- 
riem  promluviti. 

„Proč  jste  Vinceně  ublížil?"  zastavila  sou- 
seda  zase  po  dlouhém  čase  otázkou. 

,Já?"  podivil  se  mladý  sedlák,  „čím  pak?" 

..Musil  jste  jí  prve,  když  jste  se  s  ní  zastavil, 
něco  trpkého  říci.  Víte  přece  dobře,  že  děvče 
si  na  vás  myslí  v  nejhezčích  svých  snech,  jak 
jste  se  jí  mohl  posmívat  a  odkazovat  ji  na 
vdovce  a  že  byste  ji  k  tomu  šel  za  mládence  ?" 
vyčítala  selka  vyhýbajíc  se   Fráňovu  pohledu. 

„Ach,  to  ji  zamrzelo?"  usmál  se  Fran.  „Ne- 
myslil jsem  tím  nic  zlého  —  jen  tak  žertem." 

„Vám  se  to  snadno  žertuje,"  zachvěl  se 
selce  hlas  natrpklou  nevolí,  ,,se  srdcem  ubo- 
hého děvčete.  Ona  není  lehkomyslná,  jakživa 
ještě  neměla  hocha  ráda  -  -  až  vás.  A  teď 
má  za  to  jen  trpět." 

„Pak   jí  řekněte  na   útěchu,"   zvážnil  mladý 
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sedlák  celou  svou  tvářnost,  ,,že  mně  samotné- 
mu se  nevede  lépe." 

Selčiny  zraky  se  svezly  k  zemi  jako  sražené. 

„Již  je  tu  jaro,"  promluvila  sbírajíc  celou 
svou  sílu,  ,,dnes  máme  už  svaté  Julie  ■ —  za 
tu  dobu  mohl  jste  již  přijít  k  rozumu." 

„A  já  se  tak  těšil,"  promluvil  s  natesknělým 
přídechem  Fran,  „že  vy  přijdete  k  jinému  ná- 
hledu. Mohla  jste  se  již  přesvědčit,  že  nejsem 
žádn>    lehkomyslník." 

„Děvče  je  hezké  a  milé  jako  sluníčko,"  obra- 
cela selka  chvatně  rozmluvu  k  Yincenině 
chvále,  ,,v  práci  a  dobrotě  se  jí  nikdo  ne- 
vyrovná —  konečně  budu  hospodařit  také  je- 
nom pro  ni,  žádný  jiný  po  mně  dědit  nebude  . . . 
Potom  si  připomeňte,  Frane,  že  tu  její  od- 
danost, takovou  pravou  nepodmíněnou  lásku, 
hned  tak  na  cestě  nenajdete." 

„Ach,  přeju  všecko  dobré  Vincenc,  přál 
bych  jí  také,  kdybyste  jí  ten  váš  majetek 
ihned  odkázala,  aby  pak  ještě  spíše  dosáhla 
nějakého  štěstí.  Alespoň  byste  se  pak  pře- 
svědčila, že  bych  o  vás  stál,  i  když  byste  byla 
zcela  nemajetná  — " 

„Umyslil  jste  si  mě  překonat,"  vyslovovala 
selka  těžce  svou  odpověď,  „ale  já  se  překonat 
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nedám.  Když  nemáte  vy  rozum,  musím  ho 
mít    já  . .  ." 

Aie  tu  se  jí  náhle  podvrtla  celá  její  síla, 
hlas  její  pozbyl  jistoty,  jasné  oči  se  jí  za- 
kalily jakousi  zrádnou  vlahou  .  .  . 

A  bezděčný  uchvatitel  hořejšího  Gorejová 
pochopil  najednou  také,  že  není  tak  silná, 
hrdá  a  rozumná,  jak  se  chce  tvářit,  a  tou  vidi- 
nou její  slabosti  všecek  blaženě  ozářen,  vzhledl 
k  ní  s  přítulným  soucitem.  Selce  to  jeho  vítěz- 
ství rozhodilo  žhavé  lupínky  po  tváři  —  ještě 
jakživa  si  nepřipadala  tak  do  duše  ponížena. 

Poznal  to  i  Fran  se  svojí  nadšenou  spoko- 
jeností, že  více  již  spolu  dnes  a  na  takovém 
místě  vyjednati  nemohou.  Snížil  jen  ještě  hlas 
v  troufalém  pozvání:  „Kdybyste  se  alespoň 
Jedenkrát  mohla  tak  ke  mně  nahoru  podívat 
-  třeba  jen  do  zahrady,  co  nového  jsem  tam 
vysázel . . .  Tady  u  veřejné  cesty  nemůže  si 
Člověk  tak  od  srdce  o  všem  porozprávět."  A  ne- 
dočkav se  nijaké  odpovědi  od  selky  k  zemi 
skloněné  a  pilné  již  zase  záhonek  okopávající, 
řekl   jí  jen  v  dobré   naději:   „Na   shledanou!" 

Po  chvilce  přišla  na  pole  zas  Vincena,  i  ptala 
se  tlumeným  hlasem:  „Co  jste,  prosím  vás, 
panímaminko,  s  ním  hovořila?" 

„Vidíš,    omlouval    se,    že    všechna    ta    slova 
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k  tobě  prohodil  jen  žertem  — "  nutila  se  selka 
do  klidu  odvracejíc  od  tázavých  schovanči- 
ných  očí  svou  tvář.  „Potom  jen  tak  mluvil 
o  hospodářství  —  že  nahoře  v  zahradě  vy- 
sázel cosi  nového." 

A  když  zmlklá  Vincena  počala  znovu  okopá- 
vati, opřela  se  teprve  selka  o  motyčku,  těkajíc 
tesklivým  pohledem  po  známém  koutku  světa, 
v  kterém  tkvěly  obě  Gorejovy  usedlosti  a  který 
v  tuto  chvíli  stajil  před  ní  ve  své  jarní  kráse 
celý  dech,  jakoby  ona  zde  byla  nějakou  cizí 
poutnicí. 

„Ne,  déle  to  takhle  nemůže  trvat,"  vy- 
dechla ze  sklíčených  prsou  těžké  odhodlání, 
„padala  by  selka  Gorejová  už  pomalu  do  lži 
i  všech  hříšných  kliček . . .  Měli  by  po  kraji 
na  konec  pěkný  příklad  z  té,  která  si  každého 
troufala  napomínat.  A  jak  by  vykoupila  věčnou 
spásu  nebožtíka  Goreje  ..."  A  nahlas  se  ozvala, 
opakujíc  tak  slibným  hlasem,  jakoby  ten  plán 
přinášel  pro  obě  jistou  úlevu :  „Půjdeme  už 
brzy  na  tu  Svatojirskou  pouť,  Vinceno  —  zde 
v  hospodářství  nás  zatím  zastane  tvoje  matka." 
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Selka  s  Yincenou  šly  spolu  za  Hatlínským 
procesím,  v  kterém  se  sešli  také  všichni  tři 
Rutarové,  nejstarší  sedlák,  velebníček  i  hospo- 
dář z  hořejšího  Gorejová.  Stoupaly  starým  bo- 
rovým a  dubovým  lesem,  podél  tenkého  pra- 
mene, který  býval  odchýleným  poutníkům  nej- 
bezpečnějším průvodcem.  Po  nejdelší  lidský 
věk  nemýtěné  stromy  tvořily  zde  stinnou  klen- 
bu, po  zemi  se  růžověly  cyklanky  v  břečtanu, 
a  cestu  přelézalo' množství  slepýšů  a  slimáků, 
které  si  Vincena  ošklivila  a  při  každém  obje- 
vení nového  slepýše  vykřikla. 

Selka  poznávala  jen  dávno  známé  ukázky 
milé  cesty  a  podivila  se  dívce :  „Prosím  tě, 
jak  se  můžeš  tak  děsit  nevinného  zvířete,  které 
nikomu   neublíží?" 

„Je  to  šeredné  — "  vysvětlovala  jednoduše 
Vincena,  ,,a  já  nic  šeredného  na  světě  ne- 
mohu vystát." 

„Yábí-li  tě  na  světě  jen  krása,  nezapomínej, 
že  nic  není  tak  pomíjejicného  jako  ona,  a 
uč  se  míti  ráda  také  vše,  co  za  to  nemůže, 
že  krásy  nemá."  Tu  si  selka  vzpomněla,  že 
také  ji  celou  duší  dovedla  vábiti  hezká  tvář 
jednoho  člověka,  a  pomyslila  si  jako  s  hrotem 
výčitky :  „Proč  já  se  jen  ještě  nemohu  odnaučit 
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jiným- kázat  —  každý  má  nejlépe  sám  sebe 
opravovat . . ." 

Po  delším  pomlčení  povzdychla  si  znena- 
dání zase  Yincena :  ..Ach,  muj  Bože,  kam  se 
člověk  hne,  všechno  se  mu  staví  na  oči.  Já 
už  se  bojím,  že  se  nebudu  moci  ani  nahoře 
pokojně    pomodlit . . ." 

„Proč?"  podivila  se  pěstounka  s  jistou  ne- 
volí, že  dívka  pochybuje  o  vážném  účelu  dneš- 
ní namáhavé  cesty,  na  kterou  se  musily  vy- 
praviti ještě  před  východem  slunce  a  řadu 
stanic  musily  projeti  po  dráze. 

,, Protože  on  se  také  s  bratry  postavil  do 
procesí ..."  vyznala  se  upřímně  dívka  s  no- 
vým povzdechem. 

„A  takové  ohlížení  ti  muže  rušit  všechnu 
pobožnost?'"  chtěla  se  selka  zase  s  nevolí  vy- 
sloviti, ale  ta  sbíraná  skromnost  po  dnešní 
cestě  zase  jí  samotné  připomenula :  „Opravuj 
sebe . . ."  Proto  radila  jen  s  mateřskou  laska- 
vostí: „Nesmíš  se  na  nikoho  kolem  sebe  ohlí- 
žet, dívej  se  jen  na  oltář  —  svatý  Jiří  tam 
potírá  draka  lidské  vzpupnosti.  A  potom  ti 
v  postranní  staré  kapličce  pomocné  Matky  boží 
okážu  veškery  oběti.  Jsou  tam  obětované 
šperky  ze  stříbra  a  zlata,  a  je  tam  kolikero 
ženských  vrkoču  —  na  pobožný  úmysl  oběto- 
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vála  dívka  nebo  žena  svoje  pěkné  vlasy,  když 
neměla    jiného   bohatství .  .  ." 

„Co  bych  za  to  dala,  panímaminko,  kdybych 
tak  věděla,  oč  tam  bude  prosit  on  —  vedlejší. 
Tomu  přece  přeje  všechno  štěstí  na  světě  .  .  . 
Snad  si  ale  také  nějak  v  tajnosti  myslí  na 
některou  ženskou  —  mohl  poznat  nějakou  na 
vojně  ..." 

,, Nestarej  se  o  jiné,  starej  se  jen  sama  o  se- 
be," odvětila  selka  utajujíc  všechno  podráždění 
z  té  všetečnosti,  která  by  se  již  i  to  starala, 
zač  se  druhý  modlí.  Svědomí  její  však  hned 
dívku  omluvilo :  ,,Je  upřímná  a  pravdivá,  poví 
všechno,  co  si  myslí  —  já  k  ní  té  upřímnosti 
a  pravdy   nemám." 

Pomalu  již  docházely  nejvyššího  horského 
temene,  kde  byl  rozložen  Svatojirský  klášter 
s  kostelem  dosti  malým,  s  hospodářským  dvo- 
rem patřícím  ke  klášteru  a  s  dvěma  hospo- 
dami, kde  poutníci  nalézali  občerstvení  a  noc- 
lehu. Také  zde  bylo  několik  bud  s  marcipá- 
nera,  s  obrázky,  křížky  a  růženci.  Skoro  všich- 
ni muži  z  Hatlínského  procesí,  vědouce,  že  je 
ješté  chvíle  do  velké  mše,  obsadili  žíznivě 
hospodské  stolky,  k  nim  se  přidalo  i  několik 
žen,  které  si  zvědavé  prohlížely  tváře  z  jiné- 
ho procesí  —  veselé  poznámky  se  rozzvučely 


380  Gabriela   Preissová : 

-  selku  Gorejovou  ten  světský  ruch  skoro 
tísnil,  zatočila  se  honem  k  úzkému  lemu  klá- 
štera, obsazenému  topoly;  zde  už  počínal  jiný 
život.  Vyhlídka  byla  jen  do  nepřehledného 
kraje,  který  se  v  modravé  dálce  snoubil  až 
s  oblohou. 

Vincena  pohledla  dolů  na  skalnaté  balvany 
a  pravila  s  podivením :  ,.Z  této  strany  nevede 
sem  žádná  cesta,  a  když  jsou  k  ní  všecka 
okna  kláštera  obrácena,  musí  těm  jeptiškám, 
i  sirotkům  a  žákyním,  které  hlídají,  tady  být 
v  zimě   hrozně   smutno." 

..Byla  jsem  tu  jako  dívčice  od  podzimu  až 
do  léta,  ale  nebylo  mi  tu  smutno,"  odvětila 
selka.  „Podívej  se,  tuhle  je  hřbitov  pro  Svato- 
jirské sestry,  které  zde  dokonají,  každá  má 
u  hrobu    břízku    nebo    chvojku." 

Pootevřela  známou  železnou  branku  a  vešla 
se  schovankou  do  malé  zahrádky  hřbitova  .  .  . 

„Dříve  tu  před  dávnými  časy  sídlívali  učení 
mniši,"  vykládala  ještě,  ,,ale  za  císaře  Josefa 
byli  vypuzeni,  klášter  s  dvorcem  byl  prodán 
cizímu  protestantskému  baronovi,  který  potom 
z  nejhezčího  křídla  kláštera  dal  zříditi  stáje. 
Z  toho  znesvěcení  posvátných  síní  padla  na  rod 
toho  jistého  barona  nějaká  kletba,  všichni  po- 
tomci mu  vymírali,  až  zbyla  toliko  jediná  paní; 
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ta  vytušivši  hřích  svého  rodu,  přestoupila  na 
katolickou  víru  a  povolala  sem  řád  bohulibých 
sester.  Dívka,  nebo  bezdětná  vdova,  která  zde 
složí  čtyři  tisíce  ke  klášternímu  jmění  a  za- 
váže se,  neňí-li  učitelkou,  k  nějaké  domácí 
práci,  může  zde  zůstat  až  do  smrti  jako  řá- 
dová   sestra  .  .  ." 

„A  pak  už  se  nikdy  nesmí  do  světa  vrátit?" 
přitlumila  Yincena  hlas,  vidouc  jednu  z  jepti- 
šek přecházeti  hřbitov. 

..Ach,  ani  si  už  na  svět  nepomyslí,"  zašeptla 
selka  sklánějíc  neobvykle  šíji  k  tichému  po- 
zdravu sestry,  která  mírně  odpověděla  :  ,, Po- 
chválen  Pán   Ježíš   Kristus!" 

„Ta  vyhlíží  jako  vlaštovka  .  . ."  poznamenala 
Yincena,  jen  ze  všetečnosti  se  po  jeptišce 
obracejíc. 

Selka  zatím  přistoupila  k  rovu  abatyše  Feli- 
ciany  Marie,  která  za  svého  života  nazývala 
chovanky  svoje  miláčky,  kvítečky  a  beruška- 
mi, a  pokleknuvši  dotkla  se  třesoucími  se  prsty 
mramorové    obruby   hrobu. 

,,Byla  svatá?"  tázala  se  šeptem  Yincena, 
po   příkladě  pěstounčině   rovněž   pokleknuvši. 

„To  ví  jen  Pánbůh,  s  jakým  srdcem  se  tu 
schovávala,"    dala    selka   v  odpověď-    ,,ale   ke 
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kdož   byly   kolem   ní,   byla   dobrá   a  lí- 
bezná.'" 

Potom  vešly  obě  do  kostela,  kam  se  již  také 
uchýlil  Fran  z  hořejšího  Gorejova,  ohlížeje  se 
po  vstupujících  sousedkách  svým  přítulným 
pohledem. 

,,Jsou  obě  hezké  —  třeba  že  si  věkem  ne- 
jsou stejný  — *'  napadlo  mladého  muže  ne- 
pobožné přirovnání.  „Ale  té  selce  Gorejové 
přece  se  žádná  ženská  na  světě  nevyrovná," 
pomyslil  si  v  novém  nadšení  pro  souměrně 
plnou  a  hrdou  její  postavu  a  milou  tvář, 
v  které  se  zrcadlila  duše,  jejíž  povznešenost 
jej  podmaňovala.  A  v  tónech  rozezvučených 
varhan,  hrajících  praeludium  ke  mši,  jakoby 
mladý  sedlák  zaslechl  skrytou  světskou  pí- 
sničku : 

Kdekoli  jsem  byl,  kudy  šel, 
jedné  jsem  rovné  nenašel  .   .  . 

„Je  zde  hezky  —  a  Fran  má  nový  kabátec," 
myslila  si  v  témž  okamžiku  Yincena,  rozhlí- 
žejíc se  nenápadně  po  kostelíku.  „Ach,  Ro- 
dičko boží,  je-li  už  zamilován  do  některé  jiné, 
pomoz  mi  k  pokoji!'  počala  si  tepně  teď 
připomínati  účel  své  cesty,  a  znepokojené  její 
prsty  stiskly  první  korálek  růžence  s  tesklivým 
šepotem  obětovaných  otčenášku  a  zdrávasů  . .  . 
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V  tu  chvíli  selka  Gorejová,  upírajíc  nepo- 
hnutě zraky  k  hlavnímu  oltáři,  zbledla,  neboť 
se  jí  na  velkém  obraze  svatého  Jiří  ve  tváři 
světcově    zjevila   celá   Fráňova    podoba. 

„Hříšné  mámení  už  mne  celou  zachvacuje," 
otřásla  se  v  zimničné  úzkosti  a  svalujíc  je  se 
sebe  celou  svou  sebranou  silou,  pronesla  pevně 
před  luzným  obrazem  Víšarské  divotvorné 
Matky  boží  slib,  který  již  dlouho  strážil  její 
bytost  jedinou  nejjistější  pomocí:  že  pro  pokoj 
své  duše,  věcný  mír  nebožtíka  manžela  i  aby 
se  vyhnula  všemu  špatnému  příkladu  a  po- 
nížení, opustí  syůj  pozemský  majetek  a  vstoupí 
do  řádu  zdejších  klášterních  sester. 

Těm  nejmilejším  dvěma  duším  ze  svého 
okolí,  Fráňovi  a  Vinceně,  zajistí  svým  odho- 
dláním také  jisté  štěstí. 

Obrátila  svou  vzrušenou  tvář  ke  kůru,  po  řa- 
dě bílých  obloučku,  které  tam  pod  černými  pla- 
(  hetkami  lemovaly  tváře  zdejších  sester,  a  od- 
dechla si  již  v  tom  jasně  vystihnutém  obraze 
svého  vykoupení.  Z  lidí  by  jí  sice  nemohl 
nikdo  zabránit,  aby  se  k  ní  marnivě  v  ho- 
rečných večerech  žádoucí  pozemské  štěstí  ne- 
přiblížilo, ale  ona  se  mu  musila  vyhnouti  pro 
zásady  a  jednání  celého  svého  dřívějšího  ži- 
vota, v  němž  si  troufala  každého  napomínati. 
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Ty  čistě  zladěné  písně  Svatojirského  kůru 
—  marné  o  nich  nadějně  jako  dívka  i  skla- 
maná  žena  nesnila.  Hle,  jak  jasně  vyslovovaly 
své  jediné  nadšení: 

Zvěstuj  Těla  vznešeného, 
jazyku  náš,  tajemství  — 

Další  slova  se  pokusila  selka  Gorejová  již 
nepomateně   pěti  se   sborem  . .  . 


Mimo  faráře,  který  jí  poradil,  jak  si  všechno 
má  urovnati,  nikdo  v  jejím  okolí  netušil  div- 
ného jejího  úmyslu,  až  jej-  tichounce  svým  do- 
mácím zjevila  sama,  chystajíc  se  kdysi  z  rána 
před  samým  podzimkem  na  cestu  k  nádraží, 
s  nepatrným  uzlíčkem  svých  památek  z  Go- 
rejová. 

Sdělila  tu  své  schovance  a  též  matce  její, 
k  této  chvíli  z  Hatlína  přivolané,  že  dala  svůj 
statek  na  úřadě  upsati  Vinceně,  které  jako 
dceři  nebožtíka  Goreje  nejspíše  patří ;  z  osmi 
tisíc  svého  někdejšího  přínosu  že  si  bére  polo- 
vičku pro  klášterní  útulek,  ostatně  obmyslila 
jen  ještě  Bíbku  dárkem  malého  věna  a  na- 
sleplou  Rozárku  doživotním  výminkem.  Kladla 
matce    Vincenině    na    srdce,    aby    se    usadila 
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v  dceřině  hospodářství  a  ve  všem  ji  podpo- 
rovala, s  malou  Bíbkou  a  vetchou  Rozárkou 
aby  tak  dobře  zacházely,  jak  to  poroučí  Pán- 
bůh, který  chrání  dětské  kroky  i  opuštěné 
stáří . . . 

Byla  to  zase  již  jen  přímá  a  dojemná  kaza- 
telka, celá  selka  Gorejová,  která  jakživa  ne- 
dala nikomu  nedobrý  příklad  . . . 

Rozárka  potlačovala  nářek  za  jejím  od- 
hodláním, tak  povzneseně  jí  selka  naznačila 
své  uchýlení  do  Svatojirského  kláštera. 

„Její  říše  není  z  tohoto  světa,"  pokyvovala 
hlavou    staruška,    „už   vím,    už   vím!" 

Za  to  se  Vincena  z  celého  srdce  rozeštkala, 
třeba  jí  matka  našeptala :  „Pojistila  ti  selka 
štěstí   ještě  za  živa.    Bůh  jí  to   odplať!" 

„Já  tu  bez  vás,  panímaminko,  nedovedu  žít," 
naříkala  dívka,  „půjdu  s  vámi  a  stanu  se  také 
jeptiškou,  abych  jen  směla  být  u  vás !" 

Selka  jí  laskavě  pohladila  tváře.  „Směla  bys 
přijít  s  takovým  rozhodnutím  teprve  tehdy  za 
mnou,  až  bys  se  octla  v  mých  letech,"  pra- 
vila s  mírným  úsměvem.  „Vzpomeň  si  jen,  jak 
jsi  mi  jednou  na  bramborovém  poli  připo- 
mněla, že  já  už  jsem  ve  svých  letech,  že  jsem 
všechno  přestála  . . .  Vyčkej  tedy  ještě  asi  de- 
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set  let  --a  potom  mi  přijdeš  povědět,  jaké 
budeš  mít  pak  osvětě  mínění." 

Kolem  plotu  zarachotil  vozík  sedláka  z  ho- 
řejšího Gorejova,  odjížděl  (jak  selka  předví- 
dala) dnes  časně  na  trh  do  města.  Selka  si 
oddechla  v  celé  jistotě,  že  nikoho  již  na  své 
tesklivé  cestě  k  nádražní  poště  nepotká,  kdo 
by   jí   dovedl   zachvěti   hlasem. 

Vincena  s  matkou  a  malá  Bíbka  ji  vyprovo- 
dily kousek  cesty  až  za  les,  kde  chtěla  jíti  tím 
směrem,  kudy  se  táhl  její  vodovod.  Za  lesem 
pak  je  již  poslala  zpátky,  že  je  volá  doma 
hospodářský  pořádek,  který  se  nemá  nikdy 
zanedbat,  —  a  měla  ještě  pořád  tolik  moci 
ve  hiase,  že  ji  musil  každý  poslechnout.  Sama 
si  utrhla  hrstku  rozkvetlé  jesenní  pohanky 
z  posledního  lánu  hořejšího  Gorejova  a  při- 
pojila si  ji  ke  kytičce,  kterou  jí  uvila  Vincena. 
Ted  si  teprve  povšimla,  že  schovanka  jí  do 
kytky  svázala  skoro  samé  rudé  italské  kara- 
fiáty z  okna  ratejny,  divné  ty  květy,  které 
ostře  bily  do  očí  a  kvetly  skoro  celý  rok; 
chtěla  jí  tak  Vincena  uvít  z  domácího  to,  co 
se  jejím  zrakům  zdálo  nejhezčím  a  nejcen- 
nějším. 

Selka  nenáviděných  těch  květu  v  tuto  chvíli 
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neodhodila.  Cítila,  že  v  pokoře  a  oběti  své 
bytosti  přináší  si  také  takovou  rozvernou  tuchu 
přírody  ve  svém  srdci  do  bílých  tichých  síní 
Svatojirských  . .  .  Ale  že  byl  ten  podludný  květ 
nedotknut  vyčítavým  lidským  úsudkem  a  po- 
nížením, bude  slastně  vadnouti  jako  luzná, 
srdce    kolébající    vzpomínka. 

A  selce  Gorejové,  prorocky  tušící,  že  za  ní 
zlatovlasá  Vincena  nedojde  za  deset  let  s  tesk- 
livě  nevyplněnou  nadějí  života,  se  oči  zarosily 
vděčností,  že  si  něco  tak  krásného  ze  svého 
bývalého  pozemského  koutku  odnáší  s  sebou 
do   věčného  stajení . . . 
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